

ORBE



REVISTA LITERARIA ILUSTRADA - VALE C1.50



El nacimiento del Niño Dios, ante cuyo Misterio la humanidad se postro de hinojos, saludando al Redentor del Mundo.

Orbe de
MUNDO
PRIMERO

- Visite en
San José la

SODA PALACE

Donde encontrará el mejor servicio.

Café Express, Bar y Restaurant Rápido.
Cuenta con la única máquina de hacer
Donats en Costa Rica.

Teléfono 3466

Apartado 110

PACIFIC LUMBER COMPANY

(Compañía de Maderas del Pacífico)

SAN JOSE Y PUNTARENAS

Grandes existencias de Maderas para Constructores y Ebanistas

SAN JOSE. Teléfonos: 2260, 6190, 5092, 5677, 4366, 1798.
PUNTARENAS 14

UNITED FRUIT COMPANY

SERVICIO DE VAPORES

Ofrecemos contingentes de embarque directos desde LIVERPOOL, BELFAST, GLASGOW, LONDON y otros puertos del Reino Unido.

Hamburgo, Bremen Antwerp, Havre, Bordeaux, Marsella, La Pallice-Rochelle, Rotterdam, Génova, hasta PUERTO LIMON, COSTA RICA, por la vía Nueva York

También ofrecemos Embarques Directos desde Limón, Costa Rica, via Nueva York A LOS MISMOS PUERTOS EUROPEOS

SERVICIO FRECUENTE Y RAPIDO

Instruyan a sus embarcadores que usen "THROUGH UNITED FRUIT COMPANY BILL OF LADING"

También ofrecemos Servicio Directo para carga entre NUEVA YORK Y NUEVA ORLEANS Y PUERTO LIMON, COSTA RICA.

Para información detallada, favor de comunicarse con nuestras oficinas, 100 varas al Norte del Teatro América San José

TELEFONOS: 3156 - 5302

APARTADO N° 30

CIA. BANANERA DE COSTA RICA, Agentes

JULIO CESAR SOTO IBARRA

Importación-Exportación

Comisiones - Agencias - Negocios en General

Compra - Venta y Cambio de Propiedades Urbanas o Rurales

Se pone a las órdenes de todos los hombres de negocios en la República, garantizando exactitud en todas las operaciones en que se conecte

San José. Apartado 1706. Oficina: Esq. al Norte de la Compania Bananera de Costa Rica

Director Redactor:
Gustavo Adolfo Ortega

8^a Calle, Av. 3 y 5 N^o 375

Toda colaboración es so-
licitada. No se devuel-
ven originales.

ORBE

REVISTA LITERARIA ILUSTRADA

SAN JOSE, DICIEMBRE DE 1952.

Gerencia:

Anexa a la Dirección

AÑO XVI - N^o 102

Tel. 6037

Edit. LA REPUBLICA

+ Navidad, Renovación de Alegría +

Por GUSTAVO ADOLFO ORTEGA

Todos los años, en los mismos días que señala el calendario, se renueva, con esplendores de luces y colores, el entusiasmo por el culto hacia aquel Motivo Divino cuyo origen es el advenimiento del Dios-Niño, lo que toma caracteres de apoteosis. Y esto se dibuja en los semblantes de niños, jóvenes y ancianos, ricos y miserables, que de esa manera rinden pleitesía al Sagrado Símbolo que dió su preciosa vida por salvar al género humano.

La tradicional fiesta que se llama de la Navidad, pues, es una fiesta universal que el hombre, tanto de ayer como de hoy, ha celebrado fervorosamente cada 25 de Diciembre, asistiendo a los ritos religiosos y amenizándola en su hogar con la clásica cena y las ánforas colmadas del buen vino, al ritmo de los cantos pascuales, tal como los de los sencillos pastores de Belén que entonaron al dulce Jesús en su lecho de recién nacido, en un rústico pesebre, solemnizado por la adoración de los Reyes Magos con sus ricos presentes.

Han pasado veinte siglos desde el memorable suceso de la Natividad de Nuestro Señor Jesucristo, y hoy como ayer y como ayer hoy, este motivo constituye la esencia de la fe en que los católicos de todos los continentes del universo confían para su salvación en la vida de la eternidad, según haya sido su participación en las

prácticas del bien y su lucha contra el mal, ya que el terrible demonio vive en acecho para aniquillar la virtud, que es fuente de la verdad y camino de la gloria, en su afán por hundirla en las tinieblas, pero que la fe y la esperanza en Dios ahuyentan al vacío, a la nada...

El pueblo de Costa Rica como entidad católica en el concierto de la fe cristiana de América Indo-hispana, no puede sustraerse al alborozo de las festividades de la Navidad, y es así que año con año echa a los aires las notas de su himno de alegría, a la algarabía ensordecedora de la infancia, con sus plutos y panderetas y la devoción y entusiasmo de los adultos elevando sus oraciones al Niño-Dios. Mientras tanto los pobres, sollozando, desahogan sus penas desde sus villorrios, pero al mismo tiempo sienten un lentivo en su alma..., que es la esperanza y la conformidad que Dios da a los humildes en cuyo sentimiento se anidan la pureza y la sinceridad y florece como en un huerto perfumado la fe cristiana, salvadora de las almas.

Y para cerrar nuestro pensamiento en esta efemérides que hoy encienden nuestros corazones de alegría, invocamos el amor a la humanidad, repitiendo la hermosa concepción bíblica, que dice. "Gloria a Dios en las Alturas y Paz en la tierra a los Hombres de Buena Voluntad".

Año Nuevo, una Nueva Esperanza

Por GUSTAVO ADOLFO ORTEGA

El curso de un nuevo año en la vida de los pueblos y la sociedad, ha constituido en el proceso del tiempo y de la historia, el anhelo que amortigua los sinsabores del pasado, que abre las perspectivas de un mejor bienestar y prosperidad e invita a la meditación y al recuento de las acciones realizadas en el año precedente, el que muchas veces deja hondas huellas como heridas sangrantes. Y esto se experimenta mejor que el placer y la alegría porque éstas son estrellas fugaces que deslumbran el firmamento de la existencia, pero que pasada su proyección luminosa, se desvanecen y sólo dejan una estela que en las almas de los románticos, es decir, de los más humanos, palpita al influjo sentimental de sus ensueños.

El año nuevo, empero, para los espíritus que van tras la cristalización de ese ideal que se llama esperanza —el ideal de la virtud— encierra una tremenda interrogación, ya que el mundo en su marcha inexorable, impulsado por las leyes físicas que lo gobiernan, va construyendo y destruyéndolo todo. De ahí que sólo el ideal en sí es inmortal, porque en la mente flota cual una llamarada, encendiendo los corazones de optimismo

y valor para vencer la adversidad.

He ahí, pues, por qué el Año Nuevo en cada rotación, trae a la humanidad atormentada un alivio y un consuelo, y al calor de ese incentivo es un estallido de alegría que sirve de acicate a las almas que luchan por el perfeccionamiento y el imperio de la libertad y la justicia, el cual tiene por escenario el lapso que cubre el calendario, y cuyo epílogo es la tristeza que dejan las reminiscencias del dolor y la ventura, que como ironía del destino, quedan flotando en el espacio como un reflejo de las acciones humanas, ora nobles, ora perversas.

Ante la anotación del Nuevo Año, que hace su entrada triunfal entre vitores de alegría inusitada, como una rutina del tiempo en nuestra vida, pleróicos de fe y entusiasmo, saludamos una nueva esperanza, interrogando a la Esfinge sobre el destino del mundo torueroso (?). La voluntad de Dios Todopoderoso, dará la respuesta en el curso de los 365 días que, entre tanto, empiezan a deshojarse como los pétalos de una flor en el tornadero de la vida.

EL UMBRAL TRASPASADO

Recuerdo este, cómo uno de los días más felices de mi vida; uno de esos días que parecen nacido con alas en nuestra menuda historia familiar.

En realidad, ese día amanece y se apaga, como todos; tiene horas, minutos, segundos, y nosotros nos agitamos, movidos como siempre, por nuestra inquietud. Pero nó; no es lo mismo. Hay días y días y aquél era el mío. Estuve esperándolo con impaciencia durante un mes interminable. Y cada noche, al acostarme, pensé: "Faltan tantos...", creciendo mi ansiedad a medida que el tiempo consumía las hojas del calendario.

Porque aquél día —voy a decirlo— iba a traspasar un umbral. Al menos, de eso me convencieron. Sabía de una existencia gris, sin relieves, para entrar en otra distinta, con personalidad propia. Hasta entonces, todo el mundo se permitía tratarme como a un niño pequeño y las órdenes, hasta de la muchacha, me llovían: "Estate quieta". "No hagas eso", "O lo otro". "O lo de más allá". "Vete a la cama". Pero a partir de aquel día —el mío— todo iba a cambiar. Nada de órdenes y apremios. Tendría mis deberes, sí, pero ajustándome a una especie de código que estaba conociendo con claridad, no harían falta imposiciones. Por algo iba haciéndome mayor. Por algo, —sí—

Envío inédito

Por MARIA AURORA TOME

llegaba el día de mi Primera Comunión. Es decir: Mi día.

Así, comprenderéis que al verme asomar por mi balcón, desde la impaciencia de una noche de insomnio, le recibiera como a un amigo largamente esperado y me pareciera todo él como trabado de ramas infinitas, por lo suave, por lo tibio, por lo intenso:

Fué inútil que Mamá me recomendara seriamente la noche anterior:

—"Nena, duérmete pronto. Mañana hay que madrugar".

Quise hacerlo, desde luego. Recé a la Virgen. Apreté los párpados, pero de pronto recordé que, tras unas horas, saltaría Mi Día y ya no hubo más.

Y es que los mayores no comprenden estas cosas.

Mi traje blanco, precioso, finísimo, descansaba blandamente sobre un butacón. En el suelo, como la de jamos la noche anterior, la caja, con los zapatos dentro, intactos. Más allá, las medias, largas, suavísimas; las ligas y la pompa alborozada de unas enaguas, con puntillas, que llenarían de frunces el traje. Todo dispuesto para el momento. Y el tocado, una leve coronita de azahar, a la que se prendía el velo, flotante, de tul.

A continuación vino todo: el baño, —de prisa—, los rizos el botón que se desprende; los apremios; las recomendaciones; el pañuelo que no se encuentra y por fin, la entrada triunfal en la iglesia, bajo la mirada envanecida de papá.

Muchas veces había cruzado ese mismo zaguán, pero confieso que nunca encontré tan hermoso el templo, tan amplio, tan solemne.

A los dos lados, unas largas filas de gentes acicaladas. Y flores; y música, dulce, que envolvía, que se detenía, perdida, en el espacio, que se elevaba, como un chorro de luz, o como una catarata.

Desde el fondo, me llegó una luminosa perspectiva. También Mi Día, era el Día de otras niñas. Pero para todas era nuestro, nuestro y solo nuestro, por una vez. Allí estaban, esculpidas en nieve, consumiendo impaciencias, con sus timideces, con sus risas, con el brillo emocionado en las pupilas azules, negras, verdes...

Fui acercándome a ella; al llegar, una se me adelantó. Bajo el velo desteñido, que contrastaba con los otros, unos ojos, muy negros, acariciaban. La reconocí enseguida. Tendió hacia mí levemente una mano, y apartó luego el vestido, para abrirle paso hasta los reclinatorios, que más adelante nos esperaban.

—————(Pasa a la Página 13)

CONSEJO NACIONAL DE PRODUCCION

Ayuda al agricultor con su política de precios mínimos, lo que le garantiza una remuneración adecuada a su esfuerzo.

Ayuda al consumidor al venderle en sus estancos artículos básicos, de consumo popular, a precios normales y justos del mercado.

Ayuda al bienestar general promoviendo la producción agrícola en todo sentido mediante nuevos métodos de trabajo, abonos, ayuda técnica, créditos apropiados y semillas seleccionadas.

NOCHEBUENA EN SAN JOSE

Se confunden con la frívola alegría de muchos, el recogimiento y la devoción de otros. Nochebuena. De paz, de amor...

Los vientos frescos, frescos de diciembre se han acentuado. Las congojas crecido; los regocijos se subrayan por la orgiástica celebración de los Festejos Populares.

Navidad en San José. Sin nieve, sin trineos, sin abrigos gruesos ni guantes. Los arreboles vespertinos, al último suspiro del sol, colorean las calles hermosamente. Nada más.

Todos dichosos. Todos pretenden estarlo, lo aparentan.

La imaginación vuela a muchas partes. Es como una cinta cinematográfica, donde las estampas animadas fluyen interminablemente, caprichosamente...

La Avenida Central parece un hornigüero. Se diría que toda la juventud — y aun la no juventud — la ha escogido como sitio de reunión para esta noche. A lo largo de la acera adheridos a la pared del Banco, de la Librería, o de la tienda, un regimiento de muchachos se ha propuesto disfrutar de las delicias del espléndido panorama: el desfile de beldades, que como dijo el poeta, no se puede decir que son bonitas como flores, sino que hay flores que por lo bonitas se parecen a ellas.

Ni la jovencita, ni el novio y su pareja, y ni aun el marido con su señora, escapan de entrar en familia con la caterva de jovencuelos. "Adiós, suñado!" y cuídese de que al quien tenga la ocurrencia de lanzar un petardo a media calle, porque entonces una gritería ensordecedora, de esas que sólo se oyen en los estadios deportivos, rompe con la armonía de las risas navideñas.

Estos desfiles de diciembre! El corazón da vuelcos, la risa fluye justificada o injustificadamente de aquellas alegres cabezas, primavera de

Por Guido Fernández

la vida. Entre nubes de confeti, entre piropos y adioses, entre el "sies-noes" de las miraditas fugitivas, discurren las muchachas por el gastado pavimento de la Avenida.

Nadie se fija si la noche está bañada de luna, o si el manto negro tiene brillantes alfilerazos. Nadie repara en la hora, ni se acuerda de los deberes o compromisos. Es con tagiosa la alegría de estas paradas decembrinas!

Un poco más allá de los desfiles, tiendas y casas de juguetes sufren del abordaje de los padres de familia. En algunas, no sería exagerado decir que hay tantas personas dentro del mostrador como por fuera de él.

Así, todos participan del trajín navideño. Los de acá, comprando, vendiendo; las de allá, paseando, siendo admiradas y piropadas; y los otros apostados a las paredes, siempre con una sonrisa, un adiós o una burla a flor de labio.

La Avenida Central, p'namamente iluminada, se entrega al optimismo, a la felicidad de la vida. Eufórica actividad por todas partes, rastros de refulgente recogimiento...

Ese día de diciembre, la conmemoración de un natalicio que anunció a la humanidad su redención, es en la Avenida Central motivo de subrayadas manifestaciones de entusiasmo, de febril excitación. Con un apresuramiento propio de las grandes ciudades, San José exhala suspiros de luz, de emoción callejera, de alegría sana.

Y en la Plaza del Sur...

Salones de baile — los sempiternos "chisperos" plazaviqueños —. Puertos de cantina con escandalosas rocolas, chinamos para el expeditivo de baratos productos "fuertes" (léase "lija"), ruedas de chicao, los caballitos y las lanchas, el trencito ocupado por niños y por adultos — lo mismo da en esta época! —, las casas de los sustos, y, sobre todo, como punto culminante, la gran plaza de toros rodeada de tambaleantes tablados...

El visitante capta al momento aquél paisaje de los Festejos josefino. Se mezcla en su ir y venir, como gallos de repollo con esencia de gallina, olgodón de azúcar y manzanas mermeladas; se monta en el

tobogán, para sentir el plácido vacío y la gran emoción de la bajada en un saco de gangoche, aborda los caballitos hasta marearse, grita en la rueda de chicao, se impacienta por que el trencito no arranca; paga un boleto por entrar en la casa de los sustos, aunque sabe que ningún susto se va a llevar; curiosos por las rendijas de los salones de baile; se sirve un tamal y una cerveza y se va a los toros a gozar con los levantes y las intervenciones de la Cruz Roja, y a gritar desafortadamente cuando alguno que se ha pasado de tragos se halla en inminente peligro de volar por los cuernos del animal. Con temple el juego de pólvora, a sabidas de que nada nuevo es, pero sí atrayente. En fin, gasta unos reales y se va a su casa con la satisfacción de haberse compenetrado en los festivos del pueblo, democráticamente.

La indispensable Plaza Viquez. No se concebirían fiestas sin su complemento. Y aunque muchos protestan, reniegan y hasta se horrorizan de ella, no falta un día en que siquiera por curiosidad, se asomen por aquí y por allá, timidamente. Para que no los vean.

Colmo de diversiones, donde se vuelcan los afanes decembrinos. Esto es Plaza Viquez en este tiempo.

El frío no quebranta su espíritu. Allí están, dando vueltas y más vueltas, las damitas quinceañeras del Parque Central. Se diría que en competencia con los quinceañeros, a cual da más vueltas y más "cuerda".

El apegado a lo tradicional, el padre de familia conservador, se escandalizaría si contemplara este panorama. Aquí se formulan tácticas propuestas de futuros noviazos; aquí.

(Pasa a la Página 26)

LABORATORIO RADIOLOGICO

Dr. Inocente Lacayo

De la Universidad de París
Toda clase de aplicaciones en
el ramo de la especialidad.
Consulta: de 10 a 12 a.m. y
de 3 a 6 — Managua, Nic.
Frente a la Catedral. Tel 147

VINO TINTO FIESTA

Puro de Uvas — Pruébelo

ALMACEN

MAURO LTDA.

Las Elecciones en los Estados Unidos

Acabamos de retornar de Europa, donde permanecemos en París varios meses. En nuestro magnífico viaje fuimos con la compañía de la enigmática actriz del cine Greta Garbo, quien, aunque del otro lado de las fronteras de la juventud, todavía conserva ciertos atractivos que influyen en muchas conquistas sociales en el amor y en el terreno del arte. Viene ella de Europa acompañada de John Franke, representante de la United States Lines.

Tuvimos ocasión de entrevistarlos con varios representantes de las Naciones Unidas y algunos de los observadores del Consejo de Seguridad, y también con destacados periodistas corresponsales y propietarios de diarios y representantes autorizados de la opinión pública francesa respecto al decaimiento interpretativo del organismo mundial en la obra máxima de la democracia europea, principalmente de la de los pueblos latinoamericanos cuyo alejamiento visible en el impulso de sus aspiraciones y actividades, es evidente frente a la ambición y el odio a los dictadores de América, que violando rotundamente las leyes constitutivas del estado, incurren al logro con esa inmoral finalidad para destruir las corrientes ideológicas, las actividades democráticas que les son comunes, para establecer con la tiranía y el silencio forzado, la paz del cementerio.

Estamos pues, en Nueva York, desde el 30 de Septiembre, y nos damos cuenta del colosal esfuerzo de opinión de dos partidos políticos históricos: el Demócrata y el Republicano, cuyas noticias nos venían interesando en nuestro viaje en el trasatlántico "United States" y que haciendo derroche de estructura del Estado y de libertad del pensamiento político, pleno de juego limpio de las elecciones y del telegrama de

Para ORBE en Costa Rica

Por A. J. Márquez

felicitación dirigido por el candidato derrotado Mr. Adlai Stevenson al victorioso general Dwight D. Eisenhower, a las cinco de la mañana del día siguiente, fué el final de las elecciones a las 9 de la noche del cuatro del corriente mes bajo el imperio del orden y la legalidad.

Una campaña electoral en los Estados Unidos es siempre un espectáculo apasionante. Interesan a no a los extranjeros las cuestiones que en ella se debatan, arrastra el ánimo la visión de los millones de votantes, la intensidad y la variedad de formas de la propaganda, el enardecimiento con que desde hace más de un siglo luchan demócratas y republicanos por el predominio político. Las figuras de los candidatos —a veces desconocidas para el mundo hasta en la vispera— adquieren de pronto un relieve universal y se convierten en personajes representativos de las dos tendencias rivales.

Tanto por la afluencia de votantes como por la forma en que se han realizado, constituyen las elecciones de los Estados Unidos un espectáculo democrático que desvirtúa por su significación los argumentos con que suele combatirse al régimen fundado en la expresión de la voluntad popular. Millones de ciudadanos, impulsados por ideas definidas y por sentimientos disciplinados, dan su voto al candidato a la presidencia, a la banca legislativa o a la gubernación de Estado que coincide con su simpatía o con su convicción, basada en la experiencia de los hechos, en la comparación de las diferentes plataformas de los partidos en lucha. Y cuando, de acuerdo con la tradición, uno de los partidos

ha cumplido un periodo presidencial y se presenta el candidato ante sus conciudadanos aspirando a la reelección, el contraste entre el hombre ya probado en el gobierno y el adversario aun inexperimentado, añade de mayor interés al episodio. Tal es la regla secular de las elecciones en los Estados Unidos.

En el curso de su historia, los Estados Unidos han sufrido crisis apretadas, consecuencia de las dos últimas guerras, que se han traducido en un vuelco de la masa electoral hacia el partido vencido en las últimas elecciones de cuatro de Noviembre. Y creemos que en toda su existencia, la gran nación americana no se ha hallado nunca frente a una crisis internacional más seria y más prolongada que la que ahora soporta con la guerra de Corea; lo que nunca, en consecuencia, han sido mayores las ventajas del Partido Republicano para alcanzar el gobierno. Las dolorosas circunstancias actuales han sido el mejor aliado que tuvo en su campaña el general Dwight D. Eisenhower para triunfar en las elecciones del cuatro de Noviembre. En cambio, el cuadro de la situación presente significa para Mr. Stevenson, un contraste con las rogadas promesas de su propaganda, en que predicó la prosperidad del pueblo americano. Si como todo parece anunciarlo, este factor psicológico predomina en la multitud sobre otras consideraciones, el Partido Demócrata será desalojado del gobierno que conserva hace veinte años.

La responsabilidad del electorado nacional americano, es, pues, inmensa desde que en sus manos deba hallarse la salvación de la República. No es una cuestión de partidos la que está en tela de contienda, ni es, tampoco, una cuestión de hom-

(Pasa a la Página 27)

LA VIÑA DEL MORAZAN DE AUDINO DIAZ

El establecimiento que ofrece los mejores
**Licores Finos, Cerveza y sus Exquisitos
Bocadillos y Sabrosos Refrescos**
Atendido personalmente por su propietario
VISITENOS Y SERA COMPLACIDO
San José, Costa Rica Teléfono 4227

TALA-INN

La Pensión más distinguida
de Centro América

San José

Costa Rica

Teléfono 4912

MARTI EN PARIS

Ahora que todo el mundo, además de la nación francesa, está celebrando el bimilenario de la fundación de París, parece oportuno recordar los vínculos que han tenido algunos grandes cubanos con la hermosa ciudad. Muchos de nuestros patriotas y escritores más ilustres pasaron algunos años de su vida en París, y han dejado artículos y cartas que testimonian sus impresiones de los célebres monumentos, de los lugares famosos de la ciudad del Sena.

Quien haya leído las obras completas de José Martí, guarda memoria de las páginas periodísticas que se hallan bajo el título *Crónicas europeas*. Entre ellas destacan sus noticias y sus coloridas descripciones, las que están dedicadas a informar sobre la compleja vida francesa posterior a la derrota de 1871 y a la instauración de la Tercera República. Estas crónicas, escritas durante el largo periodo neoyorquino de nuestro "Apóstol", se realzan y embellecen por el poder evocativo de nuestro escritor. Sus impresiones sobre la vida parisina fueron lugar propicio donde volcó sus recuerdos en torno a la capital francesa.

Permítase un pequeño apunte acerca del tránsito de Martí a través de Francia. Por dos ocasiones estuvo en aquel país. En diciembre de 1874 partió de Madrid acompañado del fraternal Fermin Valdés Domínguez. Juntos vivieron breve tiempo en París. En El Havre se separaron ambos amigos. Martí embarcó hacia Nueva York, haciendo escala en Southampton. Fermin quedó en Europa. Martí pocas horas después de arribar a Nueva York, siguió rumbo hacia México. En París había recorrido, cogido del brazo del robusto Fermin, los bulevares rumorosos de multitud, el cementerio del "Pepe Lachaise"; había visitado exposiciones de pintura, admirado a los grandes poetas

(En el centenario el 23 de Enero de 1953)

por SALVADOR BUENO

de la Francia inmortal. Salía con un ejemplar de *Mis hijos*, de Víctor Hugo, que iba a poner en limpia prosa castellana. El anciano poeta de la barba florida levantaba oleadas de admiración en el joven patriota de encendidos ojos.

Cinco años más tarde, habiendo salido de su segundo destierro en la Península, volvió a recalar en París. Ya se interna con mayor conocimiento por los vericuetos de la ciudad; asiste a reuniones y fiestas, palpa en lo inmediato ese profundo resuello de una nación que se organiza. Atiende al último suceso literario, al último escándalo político. Conoce a Sara Bernhardt en una fiesta organizada en beneficio de las víctimas de una inundación ocurrida en Murcia. Sobre la actriz famosa escribe en francés una crónica que habrá de aparecer en *The Sun*. "París es grato, pero a la corta no más" escribirá años más tarde a su amigo Estrázula. En medio del crudo invierno embarcó de nuevo hacia Nueva York, donde llegaría el tres de enero de 1880.

¿Cuántos niños y adultos no han leído con emoción esas páginas nariavillosas de *La Edad de Oro*, dedicadas a la Exposición Universal de París en 1889? ¿Se querrá una descripción más viva, una luminosidad mayor, un poder de captación más vigoroso que del que hace gala Martí en esas páginas? Sólo el dominio de sus recuerdos y esa facultad grande de reconstrucción vibrante, son los que permiten al escritor ofrecer un panorama de la exposición y de París como el que integran en esas páginas.

De modo similar ocurre con todas esas crónicas francesas que hablan del último suceso político, de la vi-

da cómoda y regalada de París, del libro reciente, de modas y de teatros. Parece como si el escritor es tuviera allí, frente a a aquel variado espectáculo tan periodísticamente producido. Y, sin embargo, estas crónicas las escribió en Nueva York, entre 1881-1882 para publicarlas en *La Opinión Nacional* de Caracas. Pagábale este periódico 50 pesos ve nezolanos por seis artículos mensuales. No envió más correspondencia de esta clase, porque quisieron poner a su pluma ataduras que no aceptaba. Pero han quedado estas crónicas que constituyen uno de los galardones más preciados de este gran periodista, perspicaz periodista, que fué José Martí.

Muchos de estos trabajos permiten asomarnos a la existencia de la gran urbe. Espigando aquí y allá apuntamos observaciones muy agudas sobre el carácter multiforme de París y de sus habitantes. Sus grandes acontecimientos mundanos parecen resumirse en esa descripción resplandeciente de una noche de gala en la Gran Opera. "Alas se busca el hombre en las espaldas —dice— al entarar por aquel amplio atrio y pasear por aquellas altas bóvedas y subir, como hormiguilla avergonzada, por aquellas gigantescas escaleras". Anotaciones semejantes, sobre el hecho de que cada extranjero se cree en París como en su tierra o sobre la mujer frívola de la capital, revelan la aguda mirada con que descubre aspectos diversos de una población donde habitó tan corto tiempo.

Los comentarios a la política francesa, mucho más encrespada después de la mutilación prusiana, llenan estas cuartillas de Martí. A cada instante brota la glosa a las batallas parlamentarias de la hora, la lucha entre bonapartistas y republicanos, los debates en torno

(Pasa a la Página 28)

Bien Vestido... Bien Recibido...

No lo olvide Ud. y tengo éxito en sus actividades

Sastrería BRENES

TELEFONO 2980

Establecida en 1895
SAN JOSE, COSTA RICA

APARTADO 51

Como era San José hace 75 años

Quizá me remonte en mi descripción unos años atrás, pero prefiero no dejarlos en el olvido.

San José era una ciudad humilde por su aspecto y por sus costumbres; pequeña, pues se extendía unas pocas cuadras del centro o sea de la Catedral; la mayor parte de las casas, bajas y sencillas, sin fachadas de lujo y muchas de piso de tierra o de ladrillo; había varias de alto, pero pocas. Las calles empedradas, sin caños a las orillas de las aceras, sino que los desagües corrían por medio de la calle. El alumbrado que se usaba para las calles consistía en faroles de canfin; el farolero iba de farol en farol con su escalera, su canfinera y sus mechas, encendiéndolos todas las tardes y por las mañanas, apagándolos.

En lo que hoy se llama Avenida de las Damas, donde está el Edificio Metálico y la pulpería El Morazán, había una gran laguna, pues una acequia se salía de cauce e inundaba todo aquello. Donde está el establecimiento de don Luis Ollé era una casa de un corredor largo, con baranda, propiedad de don Antonio Pinto y mucho tiempo después, estuvo allí la panadería de Pochet; en el lugar donde está hoy la tienda de Robert era la ferretería de don Federico Lahmann, era una casa grande, antigua, con una acera enfrente alta como en forma de pretil, provista de gradas para entrar. En lo que es el edificio del Correo en su esquina Norte, había una casona grande, también antigua por su forma y estructura; en ella estaba la escuela de las señoritas Gutiérrez: Luz, Salvadorita y Agustina; ésta y la de las señoritas Fournier eran los principales centros de enseñanza para niños. Donde están las Arcadas y el Hotel Costa Rica existían también otras dos casonas feas, en las que hallábanse insta-

Trabajo que obtuvo el Premio de \$ 1.000, en el Concurso Histórico-Literario que, en celebración del 75º Aniversario, hizo la prestigiada Ferretería Macaya.

ladas dos escuelas para varones, la del Dr. Ferraz, donde está el Hotel y la de doña Amelia de Rivero de Bonilla en las Arcadas. También había varias escuelitas privadas como las dos de las señoras Acuña: doña Mercedes, madre de don Mauro Fernández, y doña Juanita, hermana de doña Mercedes. En aquel tiempo se enseñaba deletreando en la cartilla, cada niño tenía que llevar su puntero para ir señalando dónde iba leyendo, y su asientito, porque en la escuela no había bancas y los pupitres no se conocían. La Universidad ya existía, en ella se instruían los jóvenes que querían obtener algún título. Donde está el Teatro Raventós, era el Cuartel Principal allí se alojaba la banda de música y todos los días en las mañanas y en las tardes había paradas; se iban al Parque, que entonces se llamaba Plaza Principal, a tocar: en las mañanas variadas piezas y en la tarde, siempre la misma pieza, que era algo así como una oración. La Plaza Principal estaba rodeada de una verja muy buena de hierro y de unos inmensos árboles de higuero y de higuerón: en el centro tenía una pila con su fuente.

En ese tiempo no existía Mercado y en los días señalados, el comercio se hacía en la Plaza Principal. Algunos dueños de tienda que recuerdo: Don Maurilio Alvarado, don Pepe Durán, don Teodorico Quirós, don Juan Hernández, los hermanos Valverde, don Ezequiel y don Rafael; éstos sacaban a la Plaza lo

que llamaban truchas, consistente en una armazón de reglas que formaba un cuarto, tapado arriba con una lona, para cubrirse del sol; allí exponían las mercaderías, muchas de ellas colgadas como cobijas, peñuelos, medias, mechas para eslabón, que eran muy comunes, linternas para uso casero, etc., y en el mostrador, las piezas de géneros. En la parte central, todo lo demás que no fuera de tienda: las melcocheras y tosteleras cambiaban a los chiquillos sus melcochas y tosteles por granos de cacao; los tosteles valían 5 por 5 céntimos, grandes y buenos porque entonces todo era barato; también pasaban los centavos y con un centavo se daba un gusto con un tostel. Esto no era porque no hubiera más moneda en circulación, al contrario, entonces había mucho oro: monedas de dos y medio escudo y de más valor; fuera de la moneda blanca de 5, 10, y 50 cts. Para comprar naranjas o chayotes, había que llevar una bolsa grande, porque por 5 cts., daban una docena o más; el racimo de plátano valía 10 o 15 cts. Las sirvientas daban la mayor parte descalzas, con camisa de gola y pañuelo en los hombros y cuando salían a la calle se cubrían con un rebozo, porque nadie andaba descobijado; eran muy fieles, se familiarizaban con las personas a quienes servían, demostrándoles su cariño con sus buenos servicios. El trabajo era más duro, por no haber las comodidades de hoy, tenían que tostar y moler el café y el cacao; moler maíz, todo esto en piedras, cocinar con leña, tal vez en fogones y aplanchar con planchitas de hierro; y su sueldo era de 5, 6 u ocho pesos, no colones, porque así se llamaban entonces. Como nadie andaba descobijado, las señoras se cubrían con pañolones de burato.

(Pasa a la Página 27)

Miguel Macaya & Cía.

FERRETERIA EN GENERAL

75 AÑOS DE SERVICIO

¡ SON GARANTIA !

Teléfonos: Despacho 2020 y 2021 — Contabilidad 4588

POLINOSIS: ALERGIA AL POLEN

DIVULGACION MEDICA

Especial Para ORBE

Por el Dr. Rafael Gutiérrez

Las partículas microscópicas del polen de las plantas que se inhalan junto con el aire que respiramos, son las causantes de una enfermedad muy corriente, conocida desde antiguamente como "fiebre del heno" por haber sido descubierta entre los trabajadores del heno. También es llamada "catarro de las rosas" y "resfrío estacionado", debido a la observación de que muchas personas desarrollan catarro al oler ciertas flores y sufren de continuo resfrío durante determinados meses del año. Pero los amplios estudios llevados a cabo en los últimos tiempos, han venido a demostrar que todos estos nombres son individualizaciones de una gran causa: Alergia al Polen.

Los alérgicos al polen de las plantas, sufren considerablemente de trastornos nasales y oculares, que simulan un catarro corriente, con la particularidad de que se desarrolla en ciertas épocas del año y que los síntomas se exacerban en ciertas horas del día. Estos síntomas consisten principalmente en estornudo, picazón en la nariz y ojos, seguidos de lagrimeo y expulsión de un moco fluido como agua (hidrorea nasal); también hay trancazón en las narices y dificultad para respirar. Este resfrío alérgico puede desaparecer sin dejar huellas o bien puede dejar un estado de debilitamiento que sea campo para que se desarrolle después un verdadero catarro corriente.

Se calcula que de 5 de cada 100 personas son afectadas por el polen en diferentes meses del año. Teóricamente el polen de cualquier planta puede procurar un catarro alérgico, pero afortunadamente en la práctica, el polen de unas pocas plantas es el ofensivo, pues debe llenar los siguientes requisitos: ser tan pequeño que le permita ser aspirado, tener poco peso para poder

ser llevado por el viento y ser producido en grandes cantidades para tener una concentración determinada por centímetro cuadrado de superficie. Desde luego que habiendo meses en que mayor número de plantas florecen, como en la primavera, hay mayor peligro por la gran cantidad de factores para hacer la atmósfera intolerable para los predispuestos a esta afección.

También se ha comprobado que el clima influye mucho en la presentación de los síntomas, pues las lluvias favorecen el crecimiento de la vegetación, y por lo tanto, la abundancia del polen y los vientos, aumentan la distribución de éstos. El sol también contribuye, sobre todo por la mañana, pues al secar el polen, lo vuelve más ligero, ayudándole a ser levantado por el viento.

De todo esto se deduce que es necesario hacer un estudio de las diversas plantas de una región, pues unos pacientes son alérgicos a unas plantas y otros no, conocer la época de la florecencia, el número de gránulos de polen que circulan en el aire y conocer todas las condiciones climáticas que influyen en el apareamiento y desarrollo de los síntomas alérgicos.

Una vez conocidos los diferentes pólenes a los cuales un alérgico está expuesto en una localidad dada, hay una serie de pruebas para llegar a descubrir cual o cuales son las plantas cuya polina provoca síntomas alérgicos en un sujeto determinado. Estas pruebas son oftálmicas, nasales y cutáneas. Para la prueba oftálmica, se pone una gota de una dilución de extracto del polen sospechoso, en el ojo del paciente; se observa unos minutos después, y si hay

enrojecimiento, picazón y lágrimas, se trata de un polen al cual es hipersensible; si es negativo no hay ninguna alteración y entonces se ensaya un extracto de polen diferente.

Para la prueba nasal basta introducir en la nariz unos pocos gránulos de polen seco, que en caso de ser positiva la prueba reproducen los síntomas del catarro alérgico. Por las pruebas más seguras, y por lo tanto las más corrientes usadas, son las cutáneas; éstas se investigan de dos maneras: por rascado o por inyección subcutánea.

Primeramente se preparan extractos de los diferentes pólenes que circulan en una localidad, y luego se prueban, haciendo un rascado de la piel con un alfiler y extendiendo el extracto sobre las marcas dejadas en la piel. Una prueba positiva produce enrojecimiento y hasta hinchazón de la región. Esta prueba tiene la ventaja de poder realizar en diferentes partes del cuerpo, varias pruebas a la vez y tardar menos en llegar a una conclusión.

La Prueba más sensible es la subcutánea; consiste en inyectar una pequeñísima cantidad de polen, que al ser positiva, da una reacción local y aun puede dar una reacción general, reproduciendo un ataque alérgico. Todo esto da una idea de las dificultades que existen para llegar a encontrar al polen o pólenes causantes de una alergia.

Pero una vez hecho el diagnóstico, todo el esfuerzo y la buena voluntad que ha puesto el médico y el paciente, se ven recompensados por el buen éxito del tratamiento, que consiste en la "desensibilización". Para esto se hace una mezcla de los diferentes extractos a los cuales es hipersensible el sujeto y se inyectan cada 3 o 7 días pequeñísimas diluciones, para ir acostumbrando

(Pasa a la Página 26)

Sucesores de RAFAEL CABRERA

Managua, Nicaragua, C. A.

Teléfono 266

Dirección Cablegráfica: Cabrera

Apartado N° 112

IMPORTADORES Y EXPORTADORES DE CAFE
REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS
PROPIETARIOS DE HACIENDAS DE CAFE Y GANADO

CONTRIBUCION DE SARMIENTO A LA LITERATURA CONTINENTAL

(TERMINACION)

gan al que no está habituado a aquella atmósfera.—" Puede concebirse algo más poético, más delicado, más perfecto en materia de belleza? Es posible alcanzar un mayor grado de exquisitez y encanto dentro de la capacidad humana? Esta sola página hubiera bastado para asegurarle a Sarmiento un puesto de honor en la literatura americana; y pensar que sus cincuenta y dos volúmenes están llenos de esplendor, grandiosidad y potencia no iguales.

Y Rosas a quien odia con la fuerza de su alma hosca y bravía; Rosas que contribuyó con su persecución a formar la grandeza de esa alma indómita; Rosas que enrojeció la Argentina con sangre de próceres y regó por todo su territorio los laureles de la Independencia, no ha merecido que Sarmiento le dedique bellas páginas? Sí, por cierto; el gigante airado fustigó inclementemente con su látigo olímpico al tirano de Palermo: "Ha perseguido Rosas la educación pública y hostilizado y cerrado los colegios, la Universidad, y expulsado a los jesuitas? No importa; centenares de alumnos argentinos cuentan en su seno los colegios de Francia, Chile, Norte América, Inglaterra y aun España. Ellos volverán luego a realizar en su patria las instituciones que ven brillar en todos esos estados libres, y pondrán su honor para derrocar al tirano semibárbaro.— Tiene una antipatía mortal a los poderes europeos? Pues bien: los poderes europeos necesitan estar bien armados, bien fuertes en el Rio de la Plata, y mientras Chile y los demás estados libres de América no tienen sino un cónsul y un buque de guerra extranjero en sus costas, Buenos Aires tiene que hospedar en viados de segundo orden y escuadras extranjeras, que están a la

PARA LA REVISTA "O R B E"
Por el Lic. Guillermo Urbina
Vásquez

mira de sus intereses y para contentar las demasías del potro indómito y sin freno que está a la cabeza del Estado.

Degüella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar de un solo golpe y con una batalla, la guerra? Pues bien; ha dado ya veinte batallas, ha muerto veinte mil hombres, ha cubierto de sangre y de crímenes espantosos toda la república; ha desolado la campaña y la ciudad para engrosar sus sicarios, y al fin de diez años de triunfo, su posición precaria es la misma. Si sus ejércitos no toman a Montevideo, sucumbe: si lo toman, quédale el general Paz con ejércitos, quédale el Paraguay virgen; quédale el Imperio del Brasil; quédale Chile y Bolivia, que han de estallar al fin; quédale la Europa que lo ha de enfrenar; quédale por último diez años de guerra, de despoblación y pobreza para la República, o sucumbir; no hay remedio.— Triunfará? Pero sus adictos habrán perecido, y otra población y otros hombres reemplazarán el vacío que ellos dejan. Volverán los emigrados a cosechar los frutos de su triunfo.

Ha encadenado la Prensa y pues to una mordaza al pensamiento para que no se ilustre e instruya, para que no revele los crímenes horrendos que ha cometido y que nadie quiere creer a fuerza de ser espantosos, inauditos? Insensato! Qué es lo que has hecho? Los gritos que quieres ahogar cortando la garganta, para que por la herida se escape la voz y no llegue a los labios, resuenan hoy por toda la redondez de la tierra.

Las prensas de Europa y América te llaman a morfía el execrable Nerón, el tirano brutal. Todos tus crímenes han sido contados; tus vic-

timas hallan partidarios y simpatías por todas partes, y gritos veagadores llegan hasta nuestros oídos. Toda la prensa europea discute hoy los intereses argentinos como si fueran los suyos propios, y el nombre argentino anda en tu deshonra en boca de todos los pueblos civilizados."

Fué tan violenta, tan demoleadora la campaña contra Rosa, que éste, además de tratar a Sarmiento de la manera más soez en su tristemente célebre Gaceta, estableció un reclamo ante el Gobierno de Chile, por permitir al arquero hereúleo, disparar sus flechas a través de los Andes. El inmenso, gigantesco, titánico Sarmiento, debía producir conmociones proporcionadas a su estatura.

No quiero terminar el desarrollo de este punto sin copiar unas líneas de la vida de Fray Félix Aldao. Debe éste, gran parte de la supervivencia histórica, a la pluma de Sarmiento; sus crímenes, sus vicios, su apostasía y sus escasas virtudes, se han immortalizado en las letras que Sarmiento le dedicó; "Aldao, al cruzar los Andes, debió de ser asaltado por los recuerdos que la vista de los lugares testigos de nuestras acciones despiertan siempre en el ánimo con la vivacidad de sucesos recientes. Las nevadas crestas de los Andes, que dividen hoy dos Repúblicas, se alzaban también para él como el límite de dos fases distintas de su vida; el fraile dominico, el capellán, de aquel lado; de éste, el teniente coronel, el esposo ilegítimo de la mujer que traía a su lado, acaso rodaban aun al viento por las breñas inmediatas algunos harapos deshilachados del hábito que por allí colgó seis años antes. Mendoza, que le había visto revestido de los ornamentos sacerdotales, ofrecer en los altares el incruentado sacrificio, iba ahora a verle con charreteras en lugar de casulla so-

HELADOS - REPOSTERIA - PAN

de la más fina calidad, encontrará usted en

LA MATA DE TABACO PALMAREÑO

TELEFONO 4157

RAPIDO SERVICIO A DOMICILIO,

inclusive domingos

"CASA GOLBERG"

Teléfono 5304 — Apartado 219

Ofrece la último novedad en

MUEBLES Y ABRIGOS

Visitenos en la Calle del Pacífico. Son José

bre los hombros por cingulo una espada. Las mujeres y los niños, al verle pasar habrían de señalarle con el dedo y con la sorpresa, la desaprobación y la novedad pintadas en sus semblantes, transmitirse al oído esta injuriosa frase: "el fraile!". Me detengo en estas consideraciones porque esta circunstancia de ser irrevocablemente fraile el te niente coronel don Félix Aldao, con vertida en apodo en boca del pueblo, ha influido poderosamente sobre su carácter y sus acciones posteriores. El desprecio que concitaba su posición equívoca estaba presente a sus ojos, y aun en la época de su tiranía la palabra "fraile" lo hería como una mordedura. Aldao huyó siempre del público y alimentó en secreto una especie de rencor contra la sociedad, tanto más temible cuanto más reconcentrado era y menos posible desahogarse ni señalar la causa".

Creo haber presentado a grandes rasgos "la contribución de Sarmiento a la literatura continental"; como anteriormente he dicho, resulta completamente imposible abarcar su extenso trabajo, especialmente en un pequeño estudio como éste. Además de la originalidad y viveza de su estilo, a que me he referido anteriormente; además de los modelos que como escritor clásico legó a las generaciones posteriores, contribuyó a la literatura continental, elevándola al plano de los estudios sociales y políticos, escribiendo libros, que además de encerrar belleza literaria, orientan en los problemas de educación y marcan derroteros en la política nacional; sus obras no tienen solamente un valor artístico, sino eminentemente educativo y sociológico. En el desarrollo del próximo punto, examinaré su obra bajo otro aspecto.

CONTRIBUCION DE SARMIENTO A LA FORMACION DEL PERIODISMO EN AMERICA

FABRICA DE GALLETAS ACUÑA

Heredia. Teléfono 110
La mejor galleta rellena que se fabrica en Costa Rica. Espere próximamente la galleta de sorbete, la sorpresa del año tan esperada. No tiene rival.

He de comenzar manifestando que no puede llamarse a Sarmiento un periodista de profesión. Fundó periódicos, fué director de ellos, dió un impulso enorme al periodismo en el continente, y cuanto trabajó y escribió fué para la publicación periodística; pero su existencia agitada y fecunda abarcó al mismo tiempo con intensa pasión tantas otras actividades, que no es posible clasificarlo dentro de una determinada casilla.

No ha habido un solo trabajo de Sarmiento que no esté destinado en primer lugar a la prensa; "Facundo" fué publicado en forma de folletines; jamás, ninguna posición política que haya ocupado le ocasionó demasiado trabajo como para no figurar en las columnas de un diario. Los artículos y editoriales fluyen incesantemente de su pluma, como las fuentes de un río renuevan cada segundo el agua que desemboca en el mar; cuando se encontraba en los Estados Unidos desempeñando el cargo de Ministro Plenipotenciario, los amigos de su candidatura presidencial creyeron que cualquier intervención personal de Sarmiento en el asunto sería perjudicial y tuvieron que rogarle: "No escriba Usted sobre política; déjenos a nosotros actuar"; y por única vez en su vida guardó silencio... pero no por mucho tiempo.

Llegado ya a la edad madura, cuando su nombre pesaba en Argentina como una montaña de gloria y de honorabilidad indiscutible, no encontraba digno contendor para sus polémicas; mantenía entonces en suspenso la atención del público representando él, mediante sus dónimos, las dos partes de la discusión.

Quiero referirme a la famosa polémica que mantuvo Sarmiento con Juan Bautista Alberdi y me extenderé acerca de este punto, porque ha formado época en la historia del periodismo americano. El 13 de Octubre de 1852 manda Sarmiento a Urquiza su famosa carta de Yungay; el 12 de Noviembre de ese mismo año, dedica a Juan Bautista Alberdi su libro "Campana del Ejército Grande". En la dedicatoria, Alberdi encuentra algo que juzga como un insulto, y en el mes de Enero de 1853, aparece su primera carta "Quillotana" en la cual ataca rudamente a Sarmiento: "Sea cual fuere el mérito de su "Campana en el Ejército Grande Aliado de Sudamérica" — le dice — probable

es que yo no hubiera leído ese escrito por la escasez de tiempo para lecturas retrospectivas de ese género, ni me hubiera ocupado en con testarle". Agrega luego: "La vida de paz pide una prensa de paz y la prensa de paz pide escritores nuevos, inteligentes en los intereses de la paz, acostumbrados al tono de la paz, dotados de la vocación de sus conveniencias, enteramente opuestos al tono de la guerra". Pero esto no le parece suficiente a Alberdi y le cruza la cara con un latigazo: "La prensa sudamericana tiene sus caudillos, agrega, sus gauchos malos como los tiene la vida pública en los otros ramos. Y no por ser rivales de los caudillos de sable, dejan de serlo los de pluma. Los semejantes se repelen muchas veces por el hecho de serlo. El caudillo es planta que da el suelo desierto y la ciudad pequeña, producto natural de la América despoblada".

Sarmiento pierde por completo la serenidad; la rabia lo enajena; es el león enfurecido a quien se atreven a provocar en sus propios dominios y ruje con ardor y dispara zarpazos mortales encaminados a destruir a su enemigo. Pero Alberdi, el hábil domador, con una maestría sin igual, sabe llevar adelante esa lucha, hiriendo siempre a su adversario en el punto vulnerable.

Sarmiento replica: "Si alguna vez hubiese de asignarseme, sin intenciones péfidas, una profesión social, un oficio como el de médico, militar o abogado, sería el de educacionista, de maestro de escuela, título que estimo en más que el de abogado, que he podido obtener en Chile mediante tres años de estudios facilísimos de ciencias jurídicas, pues soy licenciado en humanidades. Soy educacionista como Courcier, lo soy como Horace Mann, es verdad que mucho menos que él; pero por mis estudios sobre la materia, por mi consagración de veinte años, por mi práctica, por mis

VINO TINTO
FIESTA
Puro de Uvas — Pruébelo!
ALMACEN
MAURO LTDA.

viajes para perfeccionarme, por mis obras sobre educación, por "El Monitor", en fin, me reputo en mi profesión persona más competente, más útil a la América, más meritoria que el abogado Alberdi."— Qúitese la máscara, no sea zozzo! y gloriése de haber sido desde muchacho periodista, haber logrado después, a fuerza de estudio y cábalæ, ser abogado - periodista, y, mediante sus BASES, que yo llamo hipotéticamente el pacto, ser el periodista - diplomático. Diplomático para escribir, nada más que para escribir, escribir, escribir contra mí. Nunca mereció más honores un gran periodista." "Pero yo tengo muchas plumas. Téngola terrible y justiciera para los malvados poderosos como Aldao, Quiroga, Rosas y otros; téngola encomiástica para los hombres honrados como Funes, Balmaçada, Lamas, Alsina, Paz y otros; téngola severa, lógica, circunspecta para discutir con Bello, Piñeyro, Carril y otros; téngola burlona para los tontos; pero para los que a sabiendas disfrazan la verdad, para los sofistas, para los hipócritas, no tengo pluma; tengo un látigo y uso de él sin piedad, porque para ellos no hay otro freno que el dolor, puesto que vergüenza no tienen cuando apelan a esos medios de dañar".

El ángel de la serenidad no abandonó a Alberdi y responde con frases inmortales: "Puedo estar infatuado, pero, creo que la injuria de su rabia cae sobre mi vida como la lluvia sobre el mármol, para blanquearlo. Gracias le diera si el mal deseo pudiera merecerlo algún día. La vergüenza para un escritor procaz no está en ir a la prisión sino en merecerla. La incuria del fiscal o el orgullo que se siente superior a la injuria impotente no limpia de su afrenta al detractor" "Sus gritos de cólera pueril, me dan lástima, no enfado. Ha puesto a un lado mis escritos a la cuestión pública, y se ha apoderado de mi persona, de mi vida privada,

hasta de mis facciones. No hay flaqueza, no hay violencia que no haya manchado con su pluma; esa pluma con que aspira a firmar leyes de cultura y libertad para su país".

Correrán los años, pasarán los siglos y la humanidad seguirá leyendo y admirando las inventivas de Sarmiento e imaginándole homérico, mitológico, descargando su furia contra el impasible atildado y pulcrísimo escritor Juan Bautista Alberdi.

Hay algo en la obra periodística de Sarmiento que me pasma de admiración, que me deslumbra, que me obliga a rendirle el más ferviente de los cultos: SU MISIÓN PROFETICA.— La Argentina que se forjó después de la caída de Rosas, la educación y europeización de la gran República del Plata, su destino trascendental en el continente, fueron previstos por Sarmiento veinte años antes de que se realizaran. Oigamos estos párrafos de "Facundo" escritos el año 1845: "Los jóvenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han desparramado por toda la América, examinando las diversas costumbres, penetrando en la vida íntima de los pueblos, estudiando sus gobiernos, y visto los resortes que en unas partes mantienen el orden sin detrimento de la libertad y del progreso, notando en otros los obstáculos que se oponen a una buena organización. Los unos han viajado por Europa estudiando el derecho y el gobierno, los otros han residido en el Brasil; cuáles en Bolivia, cuáles en Chile, y cuáles otros, en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la mitad de la América y traen un tesoro inmenso de conocimientos prácticos, de experiencia y datos preciosos que pondrán un día al servicio de la patria, que reúnan en su seno esos millares de proscriptos que andan hoy diseminados por el mundo, esperando que suene la hora de la caída del gobierno absur-

do e insostenible que aún no cede al empuje de tantas fuerzas como las que han de traer necesariamente su destrucción. Que en cuanto a literatura, la República Argentina es hoy mil veces más rica que lo fué jamás en escritores capaces de ilustrar a un estado americano."

El día que un gobierno dirija a objeto de utilidad nacional los millones que hoy se gastan en hacer guerras desastrosas e inútiles y en pagar criminales; el día que por toda Europa se sepa que el horrible monstruo que hoy desola la República y está gritando diariamente: "mueran los extranjeros!", ha desaparecido, ese día la emigración industrial de la Europa se dirigirá en masa al Río de la Plata; el "nuevo gobierno" se encargará de distribuirla por las provincias; los ingenieros de la república irán a trazar en todos los puntos convenientes los planos de las ciudades y villas que deberán construir para su residencia, y terrenos feraces les serán adjudicados, y en diez años quedarán todas las márgenes de los ríos cubiertas de ciudades, y la República, doblará su población con vecinos activos, morales e industriales. Estas no son quimeras, pues basta quererlo y que haya un gobierno menos brutal que el presente para conseguirlo".

Esto fué exactamente lo que sucedió en Argentina: los gobiernos de Mitre, Sarmiento y Avellaneda, se transcurrieron entre 1862 y 1880, cambiaron por completo la faz del país, habiendo llevado a cabo todo lo que Sarmiento predijo en 1845.

La obra periodística de Sarmiento ha formado escuela en América; Martí, Rómulo Gallegos, Ciro Alegria, Juan Montalvo, Haya de la Torre, se han empapado en las obras del luchador sanjuanino, hosco y áspero como las montañas de su tierra; han bebido en esa fuente de cultura, de tenacidad y grandeza,

CIA. CONSTRUCTORA ORLICH & MASIS, Ltda.

Teléfono 4254

Apartado 1285

San José, Costa Rica

Construcciones Civiles

"GRAN HOTEL REX"

San José, Costa Rica — Tel. 2679

El más céntrico y confortable y donde se come mejor, a tarifa bajo

Preferido por los viajeros nicaragüenses

GRAPICAS DE COSTA RICA

que está representada en la magnífica escultura de Rodin.

La mayor colaboración de Sarmiento en la formación del periodismo en América, es haberlo levantado a un nivel educativo y liberador; haberlo desprendido de la vulgaridad de una lucha rastrera, y escalar las más altas cumbres de la gloria y la inmortalidad.

Qué distinto sería el panorama de nuestra América atormentada, escarncida y sangrante, si las huellas de Sarmiento fueran seguidas con fidelidad si su obra fuera estudiada con más devoción, si no se echara en olvido su increpación famosa: "BARBAROS, LAS IDEAS NO SE MATAN".

EL UMBRAL TRASPASADO

Viene de la Página 4

Su mirada se me fué ensanchando en la garganta.

No; decididamente, para todo el día no era igual.

Lo que ocurrió luego, apenas si interesa. Un cubierto inesperado vino a añadirse, junto a mí, en la larga mesa, donde celebrábamos mi fiesta y aquel me pareció, entre todos, mi mejor deseo.

Lo único en realidad importante es que aquel momento yo había tras pasado, y dolorosamente, un umbral.

Marruecos. Africa, 1952.

Dewar's
"White Label"
SCOTCH WHISKY



Dr. Arturo Pérez M.

CIRUJANO DENTISTA

Rayos X

350 vs. Sur Botica Francesa
Teléfono 6484. - San José
Apartado 1936 COSTA RICA

Lic. Guillermo Urbina Vásquez
ABOGADO Y NOTARIO
Of. 75 vs. al Oeste de la Iglesia
del Carmen — Tels. Hab 1611
Of. 3131 — Ap 914



Arriba:
Uno de los bellos frescos en el Teatro Nacional, que simboliza la poeta, inspiración eterna del hombre.



Al centro:

Fachada principal del Teatro Nacional, orgullo de Costa Rica y el mejor de Centro América.



Abajo:
Vestíbulo del Teatro Nacional, con sus imponentes columnas de mármol de Carrara.

CONFESIONES A LA REVISTA "ORBE"

Por MOISES VINCENZI

Que el pedante sabe tanto de verdadera sabiduría, como el sacristán de Derecho Canónico; como el leñador de exégesis y yo de chino. Que los escritores sin dedicación fervorosa a las grandes obras de todos los tiempos, es como el pianista sin piano o diccionario sin letras. Que el hombre sin sinceridad vale tanto como serpiente que acecha en la yerba y no más que eso. Que la adulación es propia de gente despreciable y barata, que las personas discretas no compran. Que el papel del Narciso es, por entero, contraproducente y no trae ni lleva beneficio alguno para nadie. Y menos para el que lo ejerce, aborrecido de todos por meloso, por superficial, por amanerado, por insincero y por ridículo. En suma: por imbécil. Que Dios tarda pero no olvida, en aquello de darle a cada uno lo que merece por su bastardía o por su real señorío anímico. Que hay una justicia inmanente puesta que todo se mueve en el mundo en la gallarda suposición de que es necesaria. Y en no pocas oportunidades —tal vez a diario— comprueba su existencia el garrote que recibe el malvado; el laurel, aunque tardío, que recibe el genio; y la rosa de santidad, la Santa Teresa que pasa por el oculitorio divino; o la moza sin religión y analfabeta que da de beber agua fresca en su cántara, al viajero que pasa sediento. Ignoran que dar es cosa sencilla que puede hacerse, si no se tiene un mendrugo en la mano, con una sonrisa placentera, con una mirada bondadosa, con un sentimiento dulce y consolador. Que todos pueden ser buenos, de verdad, en el palacio o en la manigua, si hay conocimiento de que sólo el bien alimenta, aunque a veces no lo parezca a los malvados. Que no se puede vivir solitario ni en sociedad, sin estos sentimientos, aunque la

doctrina filosófica nos enseña, a ratos, a dudar de su existencia absoluta y su determinación precisa. Que, en sustancia hay que resolverse a entrar derechos en nosotros mismos, como en el templo ajeno...

Mas como el hombre malo no es otra cosa que un ignorante, a mi se me antoja que es un niño. Y lo es, en efecto. Un niño que a veces nos manda por elección tan grande como torpe. Y entonces es cuando hemos de salvarnos de sus travesuras. De su maquinaria bastarda; de su trampolín inmisericorde; en la elevación del lodo hasta las nubes, dejando la tierra a oscuras y el cilo embarrado de negro intenso y odio so. Y, sin embargo, nosotros sabemos que el mandarín es un niño que ha de recibir lo suyo tarde o temprano y vivir en la oscuridad retorciéndose, como un gusano, en la maleza podrida. ¡De haberlo sabido a tiempo, qué discreción le habría alumbrando el camino!

Lo que más me aterra de los hombres es su afán de gobernar a los otros, sin saber gobernarse a si mismos. y en este afán falsean la verdad, la bondad, la decencia, el equilibrio propio y el ajeno. Y lo hacen de tal modo, que ya es imposible ascender, para el hombre limpio, si no deja de serlo; si no intriga contra el amigo, contra el enemigo, contra el pariente, contra todos.

Estas cosas son resabidas de todo el mundo. Pero estoy hablando de lo que a mí me afecta y de cómo me afecta. Y como toda experiencia es interesante y agrega nuevos matices a lo que se sabe, la mía, expuesta así, pretende ésto. Además, que se comprenda mi vida de manera que pueda alumbrar a mis lectores el curso de mis simpatías

y de mis odios, para una mayor inteligencia de mi elíptica sobre la tierra, en cuanto perteneczo al público como escritor y filósofo.

He visto cesarizarse, en una portería, a un portero; en un cuartel, a un teniente de portaviandas; en una oficina cualquiera, a un cualquiera; en una fábrica, a un esbirro de mala muerte; en un cementerio a un sepulturero; en una Embajada, a un vendedor de carnicería, embajador y bestia al mismo tiempo, en un Congreso, a un diputado analfabeto; en un gabinete de Gobierno, a un vendedor de armas del Estado, a los enemigos que lo combatían; y, no obstante, hacerlo como un César, convencido de serlo, antes y después de la venta. He visto cesarizarse a un Jefe inferior, sobre un subalterno superior; a un bellaco, sobre una persona honrada y eficiente; a un bandido, sobre una persona honorable. Y ésto, como si todo fuese materia de inversión sistemática en el mundo.

Por tal circunstancia he sentido, cada vez más y cada vez mejor, una instintiva repulsión por las medallas, por los puestos altos, por los cetros, por los escudos, por los blasones. Y no entiendo, bajo mi palabra de honor, en qué forma el alma de un hombre sensato, se nubla aspirando a la dignidad de cualquier jefatura, por encumbrada que sea. Aristóteles hacia, seguramente meditando en estos horrores, hincapié en que "la dorada mediocridad" había de ser aspiración máxima del hombre equilibrado. Tuvo razón Aristóteles. Así se explica mi amor por el viaje solitario; mi simpatía por los hombres sencillos y honorables; mi entusiasmo por los solitarios rincones de los parques; por el bosque, por la montaña, por el mar.

En mi concepto, el mundo no anda de acuerdo con la razón huma-

Adquiera...

elegancia con la CAMISA

- VENUS -

¡Insuperable en Calidad!

"Constructora Nacional, Ltda."

Construcciones - Urbanizaciones -
Peritazgos - Obras Hidráulicas -
Topografía, etc.

Av. 2, Calles 5 y 7, Teléfono 4308
San José, C. R.

na. Ha de existir otra razón; acaso, han de existir otras razones, me nos y más agudas que las del hombre, que rijan lo que llaman el ritmo histórico de la necesidad universal. Porque es tan grande y de tal naturaleza, que si haces un sacrificio por otro, te lo cobra como un daño. Su memoria se nubla para recordar el bien que le han hecho; y se aclara y avispas, cobrándote el saludo que no le has hecho, sin saber cuándo. Loco de atar anda el mundo detrás de los honores que no merece; de los puestos que no honra; de las migajas que no logra comerse. Loco de envidia por lo que no alcanza; avinagrado y calumniador contra quien no lo adula o lo sirve. Rencoroso, hasta echar veneno en cada palabra que perpetra. Si no encuentra en uno el servicio que se le antoja, el mundo se le viene encima. Has de estar listo a servirles a todos siempre, sin esperanza de correspondencia alguna. Cuando dejas de servir al necio, te lanza a la basura. O te pone de abono en la sembradera.

Siento indignación, a cada rato, en presencia de estos picaros y de estos necios empedernidos. Cuando se las dan de catequistas y se me acercan para conquistarme e introducirme en sus huestes, siento una impaciencia irrefrenable. Han querido catequizarme centenares de bribones, para sus múltiples credos o partidos de toda especie y color. Cerdos, muchos de ellos, que me hablan de la necesidad de poneme en bien con lo divino, como si ellos supieran qué es el bien y qué es lo divino. Tontos que han tomado partido antes de estudiarlo, catequizándome para que yo haga lo mismo. Santurrones baratos, con pistola al cinto, que me invitan a orar, como si yo, inmensamente libre en mis ideas, no supiera orar a mi propia manera; catequizarme a mí, que he peleado tantos años con cada pensamiento de cada libro que he

leído, hasta hacerlo propio, a medias o a enteras; o abandonarlo, así haya sido de Buda o de Platón!; Y no por soberbia, sino por impulso limpio de adentro, de donde he sacado, poco a poco, mi propia sustancia, antes de aceptar la ajena con los ojos cerrados! Catequizarme a mi estos ignorantes y estos necios de capirote!

Los he escuchado con una paciencia benedictina, porque he creído que discutir con ellos era tiempo perdido, absolutamente perdido. Esta paciencia los ha alentado, muchas veces, para seguir a la carga conmigo. Sin embargo, creo que así he economizado más disgustos que hablándoles de filosofía, de mi filosofía, de mis creencias, de mis gustos...

Nací con un natural tan bondadoso, que al abrir los ojos ante la maldad de los hombres, tuve una profunda decepción. Y por eso, no pocas veces pienso en mundos lejanos, poblados por habitantes mejores que nosotros.

Escrití estos versos soñando en esos mundos:

SONADOR DE IMPOSIBLES

Sonador de imposibles y de vagas quimeras
que vivís del perfume de un recóndito amor;
tu fantástico ensueño es un río sin riberas,
es un cerco de sombras y es un huerto sin flor.

Imaginas que danzan por las verdes praderas
las celestes estrellas con su suave fulgor;
y aunque goces soñando con tenues primaveras,
el reverso es tu sueño, de un profundo dolor...

¡Sonador legendario que todo lo perfumas
bogando entre las olas de líricas espumas!
Yo te envidio no obstante tus fugaces engaños
que suspenden el alma por la esfera querida,
donde apuran los dioses el vino de la Vida
sin llorar con los hombres, ni llorar con los Años

A tal punto ese natural bondadoso está dentro de mí, que siempre guardo mi puerta abierta para el desconocido; y para el necio que he estimado capaz de mejorar; y para el bandido que me calumnió o me dió de puñaladas, en el vasto camino, alguna vez. Se me olvida fácil-

mente la experiencia sufrida con cada uno de todos. Y bien pronto vuelvo a experimentar que el hombre ordinario no tiene remedio, aun que parezca, en muchas ocasiones, culto. Por eso acojo esta frase dicha por alguien en alguna parte: "En cuanto a los hombres, soy pesimista; en cuanto al Cosmos, optimista" Sólo que, este optimismo no es ta. Sólo que, este optimismo no es de opuestos, trascendible, en forma inacabable, por otros términos, hacia abajo y hacia arriba. En cuanto al TODO, soy mucho más optimista, porque sé, positivamente, que lo mejor es el metro de la VERDAD".

El pesimismo dá por sentado que sabe lo que es el Universo y dátermina un nuevo dios-que todo no vale la pena de existir. Nace, muy posiblemente, no sólo del examen de la imposibilidad de conocer, en abstracto: nace, además, y muy en particular, del trágico trato con los hombres. Del desagrado que le produce este trato; pero además, de la inseguridad que provoca en las relaciones sociales. Cercado uno de

tanto picaro, de tanto redentor hipócrita; de tan numerosos necios y bellacos, nada tiene de extraño que nos venga un profundo desaliento. Que la tristeza —como si no pudiera ser superada por el ojo multifor me del filósofo— nos agobie; y la
(Pasa a la Pág. 29)

OFICINAS DE ABOGACIA
VOLIO & VOLIO
Lic. ARTURO VOLIO JIMENEZ
Lic. ARTURO VOLIO GUARDIA
ABOGADOS
Attorneys-at law
Oficina en San José: Teléfono 364
Cable: ARVOL — Apartado 601
SAN JOSE, COSTA RICA, C. A.

A LOS AGRICULTORES
MASIS é HIJOS L.T.A.
LES OFRECE
Bomba para fumigar. — Insecticidas. —
Desgranadoras de maíz. — Máquinas de picar pasto.
Y una serie de productos más para el uso de la Agricultura.
TELEFONO 2689 — APARTADO 831.

Para Paulita Leal Cordero

Lo que tengo te doy... Son pobres versos!
que nacen al calor de mi ideal;
y deseara una rima, un madrigal,
hecho de luz, de seda, de armonía,
para dejar como una ofrenda mía,
a tus pies, mi cariño y mi canción.

Como el juglar, de una época remota,
cantar quisiera al par que tu belleza;
tu virtud, tu bondad, tu gentileza,
con suave acento, con rimada nota.

Tener deseara la dulce inspiración
del trovador, para poder llegar.
al pié de tu ventana y entonar
al sonido de la lira, mi canción.

Pero no puedo... que pobres son mis rimas
de perfumes, de luces, de armonías;
son mis pesares, son las ansias mías,
errabundas, rendidas golondrinas,
que vuelan tras incógnita ilusión.

De allá, del Oriente quisiera contarte.
garrida leyenda de celos... de amores...;
traerte armonías de agrestes alcores;
de la dulce guzla llevar a tu oído,
la nota doliente, su triste sonido,
si llora desdenes bajo un ajimez.

Cantar lo que sufren hermosas huries.
la pena, los celos de ardiente sultana;
la regia belleza de la circasiana,
que llora y suspira muriendo de amor.

Alzar los tapices del regio serrallo,
oara ver su lujo miliunanochesco;
sorprender la cara de aspecto faunescos,
del trágico eunuco, tras un arrayán.

Pero no puedo... que pobres son mis rimas
sin perfumes, ni luces, ni armonías;
son mis pesares, son las ansias mías
errabundas, rendidas golondrinas,
que vuelan tras incógnita ilusión.

Quisiera que mi canto se tornara.
en la bella y errante mariposa;
y que al llegar ante tus pies, hermosa,
haciendo sus colores y sus galas,
el fombra de tus pies fueran sus alas,
rindiendo a tus encantos pleitesta.

Galantemente quisiera ¡oh dulce amiga!
llevar a ti tan albo como armiño,
la sincera lealtad de mi cariño,
como un tributo del afecto mío.

Es la flor más gentil que puedo darte,
y con ella, mi verso mal rimado;
acepta mi presente con agrado
que de hinojos, lo dejo ante tus pies.

Lo que tengo te doy... ¡pobre ilusión!
nació con calor, de mi ideal;
y deseo una rima, un madrigal
hecho de luz, de seda, de armonía,
para dejar como la ofrenda mía,
a tus pies, mi cariño y mi canción.

FELIX E. VIALES

Cárdenas. 1932.

+ Ante la Eternidad +

Pasa silente un alma consternada
que medita en lo pronto de la muerte,
con su fé sacrosanta y acendrada
en la postrer mansión, su eterna suerte.
Y orando ante una cripta corroida
que tal vez ni cenizas aprisiona,
remonta su conciencia arrepentida
al misterio insondable que lo anonaa.
Y al pensar en despojos cinerales
que en sepulcro musgoso y solitario
epitafian miserias terrenales,
la sima secular del gran hosario
le concentra en las sombras eternas...
¡Qué me salve el misterio del Calvario!

JOSE M. PORTORRERO SALINAS

+ Elegía Pagana +

¿Sabías? La rusa, la soberbia y blanca rusa
que danzó en Buenos Aires feliz como una musa
enamorada, y sonrió mucho, y partió luego
a dar sol a sus rosas al Paraguay de fuego;
la rusa más hermosa de las rusas viajeras,
dormiente de los popes y perla de los zares;
la musa que tenía su ramo de azahares
frescos para la fiesta nupcial, Mima, no existe...
Que Menalcas, llorando, rompa la flauta triste,
que en desagravio a Venus se maten mil palomas,
rómjase el vaso alegre y lo* frascos de aromas,
y vierta el dulce Véspero su elegía nocturna
su elegía de oro dolorosa en la urna
en que descansa aquella gentl carne divina.
No descansas en el lago de la muerte. Patina
al regia rusa, brillan sus patines de plata
al ha'ago lunar. Mágica serenata
hace sonar un ruiñeñor en lo invisible,
y Mima es ya princesa de un imperio imposible.
La llamaron los voces de un coro de rusalcas,
partió y echó en olvido la flauta de Menalcas,
las azahares y las tórtolas sonoras.
¿Recuerdas aquel día, amante que la lloras,
en que gozosa y orgullosa fué mi rima
encaderada al libro con un guante de Mima?
Propiciatoriamente yo invocaba a Himeneo...
Aun veo el libro todo blanco y oro. Aun veo
una noche a la esclava que tú adoraste ciego,
pues la petersburguesa, parisiense o latina
tuvo todas las gracias, y, además, la argentina.
Como la Diana de Fulgière, ella ha partido.
virgen, a lanzar flechas al bosque del olvido.
Como la Diana de Fulgière, blanca y pura
a cazar imposibles entre la selva oscura.

RUBEN DARIO

+ RUBEN DARIO +

(Un Bardo Rey)

En mármoles y bronce, la Francia y la Argentina
grabáronte los lujos de la posteridad,
como la gloria auténtica de la raza Latina
que dió una nueva eúritmia con dulce azulidad...
Azulidad de Cielo, magnífica y divina
donde tus versos brillan con luz de Eternidad,
porque eres tú la cúspide de la montaña andina
que dió los oro* bellos de la inmortalidad...
Que vuelen tus Palomas de Lirios y Azucenas,
lo mismo que tus Garzas sensible* y Morenas
bajo la luz ardiente de tu primer amor...
Y que tu níveo Cisne de olímpica silueta
te rime toda su alma a tu alma de poeta
con música que tenga de Alondra y Ruiseño!

BERNARDO PRADO SALINAS

+ RUBEN DARIO +

Un príncipe del verso, magnífico y triunfante
quien hizo de la métrica su orquestación genial,
con los sollozos trémulos del violoncelo ideal...
mezclando los suspiros del alma palpitante
Su verso de oro puro, de perla o de diamante
nos dió las armonías con flautas de cristal,
y en medio de trompetas, como lo hiciera el Dante.
con ritmos que acompañan una marcha triunfal...
Y hermano por Apolo de Horacio y de Virgilio,
nos regaló con mientes las mieles de un idilio
con su lirismo bello de dulce inspiración;
Porque las nuevas musas, fecundas y armoniosas,
hicieron que sus versos, como piedras preciosas,
irradiasen luz y luces de una constelación.

BERNARDO PRADO SALINAS

+ No me Huyas +

No me huyas; mujer interrogante.
 Espera los geranios, en la rosa
 de la tarde rendida y suplicante.
 con la inquietud de ala candorosa.
 Te llevas en los ojos el instante
 arrancado a la noche luminosa;
 y en la violeta pálido del guante.
 ocultas la caricia licenciosa.
 En la rama de trinos, hay espinas:
 En la ola, hay torres cristalinas,
 y hay amor, en el alma que ha sufrido.
 No me huyas mujer: Como lebreles,
 los caminos huyen en tropesles,
 cuando la noche es tálamo de olvido.

Humberto CASTRO S.

+ SOLA +

La veo todas las tardes, cual una niña sola
 pasear por la ribera y llegar al tajamar.
 Blanca como la espuma de alguna alta ola,
 bella y fosforescente, cual el vaivén del mar.
 Su cabello castaño que distiende la brisa
 es madeja de ensueño, donde se enreda el sol,
 y cuando algún recuerdo, provocó su sonrisa
 la misma tarde agusta, se viste de arrebol.
 Sola, serena siempre, esa mujer enigma
 es en la playa quieta, como una flor del mar.
 Yo que guardo muy hondo, de mi pena el estigma...
 cómo quisiera a su alma, llegar a penetrar.
 La escultura viviente de su cuerpo de mármol
 es en la tarde cárdena, una regia visión...
 Por eso yo en silencio, me acerco, y cual un árbol:
 me hago fronda... y susurro... y canto... y emoción!

J. RAMIREZ SAIZAR

+ A Ella +

Yo no quiero ternezas ni suspiros,
 palabras dulces y miradas lánguidas;
 un volcán es mi pecho y necesito
 con las de otro volcán mezclar mis lavas.
 Y desdeño tu amor, que amor es alma
 y yo materia solamente quiero.
 En tí no busco lo grandioso y santo,
 sino lo miserable, lo pequeño.
 Yo no quiero suspiros, te repito;
 no entiendo ese lenguaje el corazón;
 tú sabes que a los leones los amansa
 con un hierro candente el domador.
 Yo no quiero que me quemes con tus besos,
 que me incendien la sangre tus miradas;
 que el rubor no dé tinte a tus mejillas,
 sino de la pasión la ardiente llama.
 Quiero que al estrecharte, amada mía,
 te quedes en mis brazos desmayada
 y que duermas soñando en el deleite
 con el dulce sopor de la chamapaña.
 Quiero ver que a tus ojos tentadores
 los circunde la aureola amoratada,
 que después de la orgía hace contraste
 con el varfil de las mejillas pálidas.
 Quiero mirar tu negra cabelkera
 suelta, rodando por la blanca espalda,
 quiero saciar el hambre de mis ojos
 en los tesoros que tu seno guarda.
 Y que venga la muerte y nos sorprenda
 con los labios muy cerca, mi adorada,
 en uno confundidos los dos cuerpos
 y en una transformadas las dos almas.

AQUILEO J. ECHEVERRÍA

Cuando el cansado fajinero vuelve
 dando la espalda a la llanura escueta,
 y entre el breñal de morisecos, grita
 el sabanero, que a un maizol sujeta

El bramido puntal de caracoles
 desbarajusta al toro su bravura,
 mientras remeda su valor un congo
 en un viejo espavel de la bajura.

La tarde viene entre los sitios tiempo,
 de crucillo y chanales sin follaje,
 que desgarran sus velos, y al desnudo
 corre después penosa, hecha calaje.

Todo queda en silencio en la llanura.
 las chicharras acallan su sonata,
 y allí en los ranchos, nidos de pumpero
 revive hasta su brillo, la fogata.

Todo tiene el aroma de chagüites,
 de madero, reseda y sancuanjoches,
 mientras que en un rincón, oliendo a cedro
 la marimba parece un fino estuche.

Cubierto su teclado con mastate,
 espera los develos de la noche
 y parece empinada que remeda
 los acechos de algún bravo jostoché.

Su armatoste es de roble y de pochote,
 de guayacán torneadas son sus patas,
 rústica al fin, pero testigo siempre
 del amor, dicho en tidias serenatas.

El teclado vibrante es de caoba
 y en cada tabla con amor se riega
 la pena, risa, ardor, odio y coraje
 de la nairum-cagua del chorotega.

Marimba de mi llano, orquesta india
 que escalona los gritos de la pampa;
 canto de huizcoyol y de chocuacos,
 furia del temporal que nunca escampa.

Vibrantes son tus tablas como el cuerpo
 de las morenas guapas de mi tierra,
 cadenciosos tus fícaros que esconden
 lo que su cuerpo, cachudito encierra.

Marimba vertebrada que en tu dorso
 quiebras todo el ardor del chicasquil,
 por tus notas de fuego, las chavilas
 remedan una flor de esquijochil.

Y tu música suave o ya bravia
 enerva y enamora y es convite;
 las pasiones son danzas que se arrancan
 con los bolillos del malucahuite

Marimba chorotega, can ríngen
 donde se anidan todas las pasiones;
 oyendo tus cadencias nacen besos,
 o se funden de amor, los corazones.
 Tableteo de armonías y ensoñaciones,
 cuando roncas el Punto o El Torito,
 prendes fuego al cuadril de las chavilas
 y al pecho del llanero, un fino grato.

Yo te quiero, marimba chorotega
 porque tienes vigores de india inquieta;
 vibra la pampa entera cuando sueñas
 y te adora, mi alma de poeta.

J. RAMIREZ SAIZAR

+ El Guanacaste +

(N. C. Enterolbium cyclocarpum)

(Árbol leguminoso)

Como el emblema de una heroica gesta
 crece gigante, en la llanura austera;
 no solo eres madero en la floresta,
 sino humilde jabón de lavandera

Tu fronda señorial, fino pañuelo,
 frescor contra el sol, cuando desgarra;
 y tus ramas son trémolos del cielo
 que hacen vibrar las húmedas chicharras.

Y tu tronco rugoso, a veces seco,
 lo consagró el ideal guanacasteco
 con gesto de anejiación, sereno y mudo...

Y así pasaste a la posteridad,
 gritando, retratado en nuestro escudo,
 "DIP. LA PATRIA POR NUESTRA VOLUNTAD"

J. RAMIREZ SAIZAR

SU MAJESTAD, EL PENSAMIENTO

El Arte, la Filosofía y la Ciencia, cuyos orígenes se pierden con los orígenes de la humanidad, no cesarán jamás de escudriñar los arcanos y maravillas de la Naturaleza, que forman en conjunto la celeste armonía de los mundos.

El microscópico universo de los átomos que en impalpables vibraciones vuelan en el espacio, y las inmensas moles luminosas de los sistemas solares que, como cuadrigas radiantes, ruedan en el infinito; las diminutas luciérnagas que titilan en las sombras de la noche, y las deslumbradoras constelaciones de estrellas que fulguran en la bóveda del cielo; las diamantinas gotas de rocío que se mecen bajo las frondas en la fragante cuna de las flores, y las enormes masas de agua que eternamente gritan y se revuelven en sus cauces; el pequeño, invisible grano de arena que viaja sobre las ondas del desierto, y las majestuosas pirámides que forman las montañas; la apacible luz de la luna que rompe los velos de las tinieblas, y la serena y dulce claridad de las pupilas femeniles, que rompe las oscuridades de la vida; todo lo que nos rodea, desde lo finito hasta lo infinito, desde lo palpable hasta lo impalpable, desde lo fugaz y efímero hasta lo estable y eterno, lleva imbita una misteriosa fuerza creadora, que parece obedecer a una ley inexorable de contrastes y armonías, y produce, al contemplarlo con los ojos de artista que todos llevamos en el alma, el más íntimo, el más profundo, el más sincero sentimiento de adoración a lo que es bello, a lo que es fuerte, a lo que es sabio y perfecto en su íntima composición, a lo que es, en fin, la sagrada madre Naturaleza.

Aquí está la Tierra, fecundadora

por el Lic. Tobías Zúñiga Montúfar

y vigorosa, en rotación incesante en derredor del gigante astro de fuego y de luz que vaga desbocado por las ignotas regiones del éter, por las altas claridades o por los abismos de las caóticas tinieblas; aquí está la Tierra que, en vertiginosa carrera nos lleva sobre sus espaldas, de innumerables elementos, de sublimes espectáculos, de impenetrables misterios constituida; árboles prolíferos que refrescan la atmósfera de los cálidos parajes, y que regalan a los seres vivientes con el rico tesoro de sus frutos; minerales preciosos que se deslizan en las arenas de los ríos o que se ocultan en el seno de las graníticas montañas; preñadas nubes, que después de pasearse majestuosas por el diáfano azul de los cielos, abren sus entrañas para arrojar sobre la superficie torrentes de agua purificadora y fecundante o lluvias de rayos exterminadores; huracanes que en furiosos arrebatos todo a su paso lo devastan; tempestades del océano que en apocalípticos corajes desafían las iras de las tormentas y la metralla del eléctrico fuego; perfumadas flores que embalsaman la atmósfera con elixir de vida; abejas infatigables que con extraordinario ingenio y labor perseverante construyen sus pequeñas fábricas de almíbar; adorables mujeres, diosas de la creación, señoras del Mundo, que con el angélico fulgor de sus ojos eclipsan las irradiaciones estelares, que con los suaves contornos de sus formas idealizan la belleza, que con la dulce sonrisa de sus labios alegran los corazones, que con el blando murmullo de sus palabras dulcifican las almas, y con la ingénita bondad de sus ternuras celestiales hacen amable y querida la

ruda pesadumbre de la existencia; todos estos elementos y espectáculos que presenta el globo en que vivimos, son notas, vibraciones, armonías, tonos, pinceladas del concierto de las esferas, ante cuya majestad omnipotente con reverencial respeto y con tímido fervor nos rendimos.

Bajo el imperio de la Mitología, cuando se daban los primeros pasos en el campo de la Ciencia y las causas de los fenómenos universales eran entonces escasamente conocidas, la fantasía ocupaba preferente lugar en las manifestaciones de la inteligencia, y ante la imposibilidad de satisfacer la innata curiosidad del hombre y de explicar las relaciones necesarias que se desprenden de la naturaleza misma de las cosas, —que diría Montaigne,— las fuerzas ocultas y los soberbios espectáculos del universo eran simbolizados por mitos y divinidades, productos exuberantes de una poderosa imaginación artística, que aun perduran como caracteres inmortales en toda su lozania original, como fuentes inagotables de poesía, saturadas de sabias y filosóficas enseñanzas, o como esplendorosa floración de estrellas que, a través de las edades, fulguran con irradiaciones prepotentes en el cielo del humano pensamiento.

Para aquellos hombres, que se contemplan en sus obras imperecederas, al través de los siglos, como criaturas de otros planetas, la vida tenía, en medio de su primitiva sencillez, algo de vaporoso, de ideal, de sutil, de fantástico, que parecía abarcar las supremas ansias y las manifestaciones todas del alma humana.

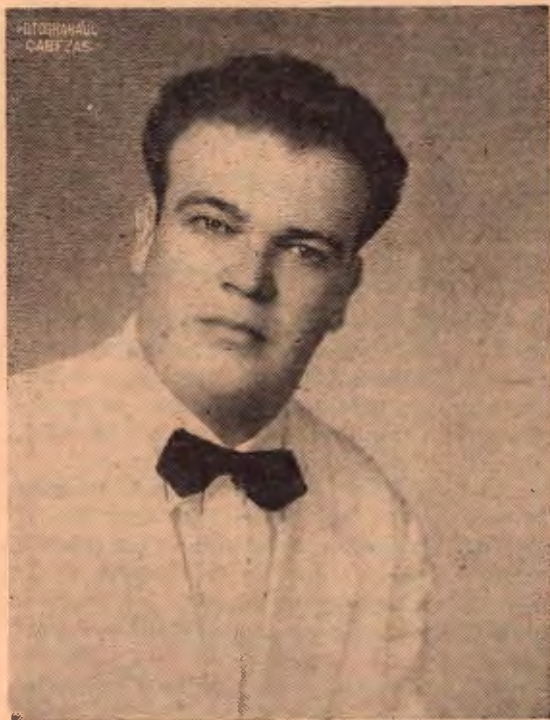
El Caos, ese abismo ante cuya magnitud nuestra inteligencia sólo

**—EL QUE SIEMBRA UN ARBOL, SIEMBRA PROSPERIDAD
PARA SU PATRIA.**

**¡COOPERE EN EL PROGRAMA DE REFORESTACION DE COSTA RICA!
SUS HIJOS SE LO AGRADECERAN.**

Divulgación de la Sección de Publicaciones y Biblioteca del
Ministerio de Agricultura e Industrias.

EMBAJADOR DE HONDURAS EN COSTA RICA



Dr. MARTIN AGÜERO

Lejos de que nos guie algún interés particular—porque somos enemigos de toda adulación—no omitimos poner de manifiesto con íntimo regocijo en esta vez, la alta estima que en el plano de la amistad personal hemos profesado al Dr. Martín Agüero, desde cuando nos fué introducido ejerciendo un cargo diplomático en Nicaragua, allá donde se identificó mejor con nuestra sociedad, uniéndose en matrimonio con una de las más

preciosas damitas: Angelita Lacayo Fiallos. Luego en el ostracismo donde hoy nos encontramos, le vemos con la alta investidura de Embajador de su país en Costa Rica, en cuya posición —tal lo hemos constatado— su figura toma relieves singulares, dado a su vasta cultura y su claro talento, pues el Dr. Agüero es un distinguido Abogado y un exquisito caballero, semejante a aquellos hidalgos de la Edad Media, constituyendo por ello un alto honor para Costa Rica, tanto porque lo cuenta entre los más dignos representantes del Cuerpo Diplomático acreditado en su seno, como por su tacto e inteligencia, al mantener las más corrientes relaciones con la hermana Honduras y su ilustrado Gobierno que preside el Dr. Juan Manuel Gálvez, quien se distingue por su espíritu dinámico y progresista en los diversos aspectos de la vida política, social, cultural y económica hondureñas.

Nuestro cordial saludo al Dr. Agüero en esta Edición de Navidad.

descubre sombras, era para ellos una masa informe, que no tuvo padres que la crearan y que fué al mismo tiempo el génesis de todas las cosas, el principio del Día y del Eter y el origen de las Tinieblas y la Noche; divinidades inconmesurables que simbolizaban la infinita oscuridad y la luz infinita, el antro de las sombras tenebrosas y el piélago de las causas era para ellos el Des-

tino, severo y venerable anciano que tenía a sus plantas una esfera, en la diestra mano la caja guardadora de la suerte de todos los mortales, que se aconsejaba de una diosa implacable, la Necesidad, y que hacía cumplir sus inexorables mandatos por medio de las cortesanas de Plutón, las Parcas inexorables.

Y así como el Caos, y así como el Destino, todas las demás fuerzas y

elementos de la Naturaleza, como el Cielo, que pone un manto de luz en el infinito, como el Tiempo, que en su incesante y veloz carrera todo lo crea y todo lo destruye, como el Fuego, como el Océano, como el Huracán, como la Tormenta, eran encarnados en divinidades sagradas que ejercían un poder omnipotente y fatalístico en los fenómenos universales.

Pero entre todos los símbolos de la bella teogonía pagana, resalta la figura inmortal de Apolo, apuesto doncel, pletórico de juventud, de cabellera suelta, rizada y rubia, la frente coronada de inmareesibles laureles, adornado con los excelsos atributos del Talento, de las Artes y las Ciencias, y que, al pulsar las divinas cuerdas de su lira, dulcificada las hirvientes pasiones de los hombres, atraía y domeñaba los animales salvajes, animaba los bosques y movía las piedras de Troya, refrenando con su mágico poder los tres reinos de la Naturaleza, y simbolizando así todos los atributos del pensamiento humano, que es la más potente, la más bella y la más admirable de las maravillas de este mundo.

Fuerzas orgánicas vivas, exquisitamente combinadas, o chispa divina, o espíritu inmortal encarnado en la materia, el pensamiento humano es, de todas las maravillas de la Naturaleza, la que mayor asombro y adoración nos produce, la que mayor deleite nos proporciona, la que mayor ventura nos conquista en la vida

El pensamiento humano, en su vuelo majestuoso al través de los siglos, ha dirigido la acción de los hombres hacia el lento dominio de los tres reinos de la Naturaleza.

En la vida de relación, en la esfera de la Moral y del Derecho, el pensamiento ha refrenado los instintos primitivos del hombre; y del salvaje, en que los más brutales sentimientos del egoísmo sangui-

COMPANIA AZUCARERA NACIONAL, S. A.

EDIFICIO PELLAS MANAGUA

Producción de Azúcar de los Ingenios Nacionales
Diversidad de Clases y Precios

AGENTES: En Managua: don Constantino Lacayo

En León: don Enrique Pereira y J. Salinas

En Granada: don Carlos Bernard

En Chinandega: don Alvaro López h.

En Chichigalpa: don J. Heriberto Blandón

En Jinotepe: don Alvaro Leiva

En Masaya: don César Oquel

En Rivas: don Adolfo Morice

En Corinto: Sres. E. Palazzo & C^o Ltda.

PENSION ULUA

Ap. 592 — San José, Costa Rica — Tel. 2054

Media cuadra al Sur del Parque Central,
Calle del Pacífico

Confort — Seriedad — Distinción

LUIS F. CASTRO Y CIA. LTDA.

Propietarios

PARA SUS MADERAS DE CONSTRUCCION Y PARA MUEBLES EL

DEPOSITO DE MARIO PEÑA PONS

LE OFRECE LAS MEJORES, A LOS PRECIOS MAS BAJOS, FRENTE A LA ESTACION DEL PACIFICO. — CONSULTENOS Y VERA.

Teléfonos 4448 y 3169.

San José.

Apartado 502

nario eran la única norma de conducta y la única inspiración de los mortales, y del régimen abominable en que la fuerza era la única y suprema ley del mundo, ha formado lentamente las grandes colectividades de complicados y heterogéneos mecanismos, que descansan sobre las filosóficas concepciones de la paz, de la libertad, de la fraternidad, del respeto a nuestros semejantes, de la caridad y del trabajo que fulguran a través de los siglos sobre la nimbada frente del Nazareno inolvidable, y que día por día se penetran más en la conciencia y se cristalizan en las instituciones políticas e internacionales de los pueblos, acercándonos al ideal de una humanidad nueva que brinde al hombre toda la ventura de que puede disfrutar en su peregrinación por el planeta.

En la vida de la especulación científica, el pensamiento ha ido penetrando pacientemente en los arcanos universales, arrancando los secretos y subyugando los elementos de la Naturaleza; ya descubriendo las leyes inmutables que rigen los cuerpos en su evolución celeste, pesando los astros y analizando los movimientos de los sistemas solares en el infinito; ya penetrando en el átomo y sorprendiendo a los microorganismos en su desenvolvimiento; ora internándose en los laberintos de la organización íntima del hombre para conocer su exquisita estructura, para apreciar en sus detalles impalpables el universo que se agita en las regiones del cerebro y para sorprender los movimientos del corazón y de la sangre y las radiantes vibraciones de la sutil urdimbre del sistema nervioso; ya internándose en las entrañas de la Tierra, para escudriñar su recóndita composición, para aprovechar sus tesoros, para adivinar la pretérita vida de las edades, para analizar las energías subterráneas del mundo; otra aplicando las fuerzas combinadas del agua y del fuego en las máquinas del trabajo y en las ciudades flotantes que cruzan los mares; ya desprendiendo de los cielos el relámpago y aprisionando el rayo para iluminar la noche de las urbes, o para aplicar sus corrientes a las más variadas, complejas y sorprendentes invenciones, que economizan enormes caudales de trabajo animal y que acortan las distancias en el vientre de los automóviles, en los cables submarinos, en las ondas sonoras; ya haciendo, como el de los peces y los panes, el milagro de multiplicación de la palabra por medio de las vertiginosas rotativas de la imprenta; ya, en fin, sorprendiendo a las aves en su vuelo prodigioso para internarse en las claridades del Sol, no como I-

caro para quemar sus alas en su atrevida empresa, sino como el Ángel para acercarse a Dios en los divinos secretos de su infinita sabiduría.

Y así como en la vida de relación y de la especulación científica el pensamiento ha ido desentrañando en la esfera de la Filosofía, de la Moral y del Derecho, los excelsos atributos de la personalidad humana, y abordando las leyes universales, para darles prácticas aplicaciones y aprovechar en mayor grado los preciosos dones con que el universo nos regala, el pensamiento, también, ha sorprendido en sus encantos, por medio de las artes bellas, al hombre y a la Naturaleza, interpretándolos, dignificándolos, idealizándolos, elevando los sentimientos humanos a las regiones ideales de la armonía, de la línea, del color y de la palabra, en los palacios de la arquitectura, que copian las curvas de los cielos y los perfiles de la tierra; en los monumentos de mármoles y bronces, que cristalizan en la materia contornos atrevidos y formas impecables; en los rasgos y colores de la pintura, que transporta del arco iris sus matices; en las vibraciones de la música, que recoge las recónditas armonías que palpitan en el alma de todas las cosas creadas; y en las

(Pasa a la Página 24)

Tienda y
Zapatería

Gilberto Reyes G.
IMPORTACION · EXPORTACION

Tel. 4 5 9 0

Apdo. 1 5 8 4

En esta tienda de calzado encontrará gran existencia con sus precios rebajados.
Visítenos, en la Avenida Central y lo comprobará

TRISTE NAVIDAD

Por Rosalía de Segura

Arnoldito yacía casi inmóvil en su camita, confundiendo la palidez intensa de su carita de ángel con la alabastrina blancura de las sábanas que lo cubrían. La fiebre lo consumía y en su delirio murmuraba sin cesar:

—Papá, papá, yo quiero ver a mi papá; dime que me lo traerás, Niño Dios.

Al oír aquellas palabras repetidas constantemente, la joven que estaba a su lado escondió la cara entre las sábanas del lecho del enfermito y lloró, pero tan amargamente, que eran sus lágrimas como sangre vertida por las arterias del alma.

Lloró largo rato, hasta que la tenue voz de su hijito la hizo volver en sí:

—Agua, murmuraba el enfermito, agua, mamá.

Dióselo sin tardanza, prodigándole a la vez palabras de consuelo y diciéndole:

—Pronto te pondrás bueno, mi vida, e irás con mamacita a ver las ventanas repletas de juguetes y con figuras, de las que el Niño Dios te traerá muy pronto; llevaremos también a Carlos, tu amiguito, y les compraré manzanas.

—No, mamacita, yo no quiero que el Niño me traiga juguetes, para que me traiga a mi papá. Oh, si yo quiero a mi papá para jugar con él como Carlitos; para sentarme en sus regazos y para que me lleve a encumbrar zepelines. ¿Verdad, mamacita, que me lo traerá? —imploró con suplicante vocecita.

—Sí, hijito querido; te lo traerá— dijo su madre con voz quebrada por la emoción— pero ahora duérmete y descansa.

El niño durmióse a poco rato y la madre quedó sentada de nuevo a su lado, corriendo el llanto por sus mejillas.

—¿Qué hacer, Dios mío?, pensa-

ba, ¿cómo complacerlo si su padre ignora que él existe? ¡Dios mío, cómo la infeliz, iluminadme qué hago en esta situación!

Quedóse meditando y lentamente fueron desfilando ante ella como en una pantalla, los acontecimientos anteriores al nacimiento de Arnoldito.

Cinco años atrás, cuando ella contaba 16 años, conoció a Alvar Leandrino, de quien se enamoró intensamente. Creyéndose por él correspondida, tal fué la doblez con que supo engañarla, entrególe cuanto ella era, sin temor alguno, con él sólo anhelo de pertenecerle y amarlo in finitamente. Mas, pronto comprendió que él evadía toda responsabilidad, aconsejándole las más ruines cosas, tan inicuas, que la hicieron ver cuán indigno era de su amor. A los pocos días la abandonó.

Y poco tiempo después alejóse ella de su hogar sembrando el dolor en él, pero viendo que era imposible cubrirlo de su deshonra y soportar la mirada de su padre y hermanas. Ellos tampoco hicieron nada por detenerla y desde ese momento no se ocuparon más de la descarriada.

Vagó por diversas partes, sufrió privaciones y humillaciones sin cuenta, hasta que nació su hijito, su Arnoldito querido que ahora imploraba por aquel padre que lo había abandonado.

¿Cómo era posible, pensaba, que aquel niño que no conocía a su padre lo quisiera de tal modo, que pudo ser la de "papá" la primera palabra que pronunciara? Pero Lilya lo comprendió. Era su mismo amor hecho carne, hecho vida que imploraba por él.

El teatro le proporcionó los medios de crear a su hijito que que-

daba al cuidado de Antonia, una antigua y buena sirvienta de la familia, santa mujer que tendió la mano a Lilya cuando todos la despreciaron.

Los dramas y comedias que representaba, las canciones y el bullicio ambiente del teatro eran la careta con que cubría su pena. Fuera del teatro era alma y vida para su hijito.

El padre entre tanto viajaba por el extranjero y, al regresar, no buscó a aquella que había perdido. Al saber que Lilya trabajaba en el teatro, imaginó lo peor de ella, pero nunca que era para ganar dinero con qué atender al hijo, fruto de su pérfido amor. De la existencia de éste, ignoraba o se hacía el ignorante.

Y así pasaron los años. El chiquillo creció amparado al abnegado amor de su madre y bajo los cuidados de la buena Antonia. Cuanto deseó lo tuvo.

Peró siempre había una nostalgia en su corazoncito por aquel papá que no venía; sentimiento que fué creciendo con los años al contemplar cómo el padre de su amiguito Carlos, jugaba con él colmándole siempre de mimos y de caricias.

El niño se pasaba la mayor parte del tiempo con la sirvienta, pues su madre apenas si podía, con todo lo que tenía que hacer; y esa pobre criaturita que no dejaba de observar, con su clara inteligencia, que su amiguito estaba siempre en compañía de alguno de sus padres, cuando no de los dos, mientras él sólo tenía le de Antonia, la criada, sufría y se entristecía hasta el punto de que muchas veces rompía a llorar.

Navidad llegaba llenando de alegría y bullicio el ambiente. Una tarde queriendo Lilya disipar la tristeza de su hijito, sentádoselo

H. Argüello Cervantes, Sucesores

Se permiten de la manera más cordial, ~~congratular a sus amigos~~ y apreciables clientes, con motivo de la

Pascua y Año Nuevo

Al mismo tiempo que les desean prosperidad y alegría.

Edificio Argüello

MANAGUA 1952 — 1953 NICARAGUA

ZAPATERIA

EL RECORD

Especialidad: Zapato fino y barato.

Visítenos en la Avenida Central

Teléfono 2979

F. MARTINEZ Y CIA.

Apartado 217 Puntarenas Teléfono 176

TENERIA Y TALABARTERIA

Ofrecemos toda clase de cueros para tala barteros y zapateros, y artículos en general de Talabartería. Especialidad en valijas, etc. en cuero de lagarto

ATENDEMOS ORDENES POR CORRESPONDENCIA DE CUALQUIER PARTE DEL PAIS

ZAPATERIA "LOS ANGELES"

de Emilio Castillo Gómez

Cartago, Costa Rica

Los caballeros, damas y damitas que gustan realizar su personalidad, prefieren el calzado de esta fábrica, por su calidad, estilo y precio justo. Tome una acción de nuestro Club y obtendrá su calzado por suerte o por abono

en el regazo le dijo:

—Se acerca Nochebuena, mi vida, dile a mamita qué es lo que quieres que el Niño Dios te traiga para escribirle pidiéndoselo, pues como sólo lo cuentas cuatro años, no puedes hacerlo tú.

Quedóse el niño pensativo y luego dijo:

¿Trae el Niño Dios todo lo que uno le pide, mamita?

—Sí, hijo mío, díjole su madre, que no adivinó lo que aquella pregunta encerraba. Cuando los niños son buenos, sí.

—Pues entonces escríbele que como yo tengo todos mis juguetes buenos, que no quiero ninguno más; que lo que quiero es que le quiten a mi Papá ese trabajo que lo tiene tan largo de mí y le den uno bien cerca; yo quiero tener a mi papá y mi mamá juntos, para que tú no tengas que trabajar y yo no tenga que quedarme solito, y para jugar yo con mi papacito como Carlitos juega con el suyo. ¡Qué feliz sería, mamacita!

Lilya quedóse silenciosa y no pudo contestarle nada de pronto, pero el niño la interrumpió diciéndole:

—¿Verdad, mamá, que le escribirás y me traerás lo que yo quiero?

Ella le contestó maquinalmente:

—Sí, amor mío, te lo traerá.

Y pensó que con múltiples juguetes podría distraer aquella navidad la atención del niño. Con juguetes

y con su intenso amor que nada lo igualaba.

—Hijito de mi alma, pensó, yo te haré olvidar.

Pero ahora que había enfermado tan brusca y gravemente, que quizá...

No quiso que aquel pensamiento siguiera atenaceándole la cabeza y cubriéndose la cara con las manos, lloró de nuevo las lágrimas más amargas.

La voz del niño clamó otra vez en su delirio:

—Papá, papá; que el Niño me traiga a mi papá.

Antonia lloraba silenciosamente junto a la cuna del niño, hasta que limpiándose las lágrimas con la punta de su delantal, dijo:

—Vaya, señora, deje su capricho o lo que sea y vaya tráigale a su padre; que no se vaya sin verlo, sin satisfacer su gran deseo.

La voz se le estranguló y siguió llorando.

Aquellas palabras hicieron un efecto maravilloso en Lilya y como a impulso de un resorte y poniéndose el sombrero y el abrigo salió presurosa a la calle.

Un cuarto de hora después sonaba el teléfono en la oficina de Alvar; un empleado lo atendió y le dijo a su jefe:

—Señor, una voz llorosa de mujer pregunta por usted.

Aquél tomó el teléfono y oyó a Lilya que decía:

Alvar, nuestro hijito se muere, ven por Dios. El te llama.

Pero al oírse decir a sí misma "se muere", la voz se ahogó en su garganta y Alvar sólo oyó después un gemido de dolor. Sin embargo, aunque le extrañaba, la que llamaba sabía su nombre y a él le parecía conocer su voz. Así fué que dijo enseguida:

—Pero, ¿quién habla? ¿Quién? Yo no tengo hijos, no es conmigo, yo no soy casado.

—No serás casado, contestóle la llorosa voz, pero tienes un hijo que te llama aún al borde de la tumba. ¿Cómo es posible que no me reconozcas? Tu hijo tiene cuatro años.

—Pero si yo he viajado por el extranjero casi todo este tiempo atrás, díjole el cinico, no puedo comprender quién me habla; esto es una broma, yo no soy casado, lo repito; yo no tengo hijos.

—Recuerda la novia que abandonaste antes de marcharte, dijo la voz a través de la línea, en medio de entrecortados sollozos.

—Ah, sí, dijo el truhán, ya me acuerdo, Lilya. ¿Cómo estás? Y por qué no me habías hablado de ese hijo imaginario? ¿Estás acaso representando una de tus comedias? ¡Magnífico! Cuando me sienta aburrido. Lo iré a ver; será cosa de divertirse.

—Alvar, Alvar, clamó la desventurada; ven por favor, si en nada te (Pasa a la Pág. 28)

FERRETERIA MENDOZA

Managua, Nicaragua

TELEFONO 3-5

Artículos para construcciones. Repuesto para automóviles. Vidrios planos para puertas y ventanas.

Los Radios y las Refrigeradoras CROSLEY son los mejores del mundo

EDUARDO MENDOZA O., Sucesores.

REVELACIONES PARA LA HISTORIA DE CENTROAMERICA

GUATEMALA. Soy viejo lector de periódicos y de historias de Nicaragua. Así que cayó en mis manos el folleto titulado "Orígenes de la Intervención Americana en Nicaragua", por el doctor Pedro Joaquín Chamorro, lo leí de un tirón. Sin de tenerme en consideraciones sobre su texto original, me fui a los documentos allí el telegrama de Madriz para Zelaya, fechado en Corinto en 1907, al llegar al país a "beber agua" en el huacal del dictador: "Desde aquí —decía Madriz— ME PONGO ENTERAMENTE A SUS ORDENES..." Ese telegrama de un emigrado que escribió con altivez folletos contra Zelaya, se comenta por sí solo. Tal telegrama ha ce recordar el q' le puso d. Chico Baca (h) al mismo Zelaya, en 1896 fecha do en el puerto de Momotombo: "Estamos en la estación MADRIZ y yo. Su amigo que le quiere, (f)". Y ya era un hecho la revolución de los liberales leoneses contra Zelaya.

Aquí es del caso relatar el episodio de cuando Madriz se presentó a Zelaya en el Campo de Marte. Zelaya lo recibió mal encarado. Tenía en la mesa, visibles, los folletos de Madriz. Después de un cambio de frases, Zelaya invitó a Madriz a que pasara a saludar a doña Blanca de Zelaya. Madriz pasó, y allí encontró airada a la señora. Por todas esas humillaciones pasó el pobre doctor Madriz.

Cuando en 1910 sus verdaderos amigos le aconsejaban que dejase la Presidencia, la señora de Madriz decía a éste: "José, quiénes te aconsejan que dejes la Presidencia, no son tus amigos". Fué obligado a dejarla y salió en la forma más triste, por el lado de las pistoleras, y fué a morir al exilio, de viruela negra.

...La entrevista de Puntarenas entre los doctores Adán Cárdenas y

ENVIO PARA "ORBE" Por Gustavo Alemán Bolaños

Modesto Barrios, destaca al primero como gran patriota y al segundo como un localista leonés (de la especie conservadora, como el mismo lo declaró en esa ocasión).

De erro en error, el doctor Madriz llegó al grave error de hacer director de la guerra con los revolucionarios que venían de la Costa Atlántica, a quien no era un valiente, ni un estratega, ni nada que ameritara ese cargo delicado: al general chapín Salvador Toledo.

Y era por ese entonces la casa

EMINENTE CIRUJANO



Dr. MARIO GAMBOA V.

Es con mucha satisfacción que insertamos en nuestra Revista la foto de este apreciable galeno, en reconocimiento a su capacidad científica, quien se destaca como uno de los más reputados cirujanos con que cuenta Costa Rica. El Dr. Mario Gamboa V., es egresado de la Universidad de Tulane, EE. UU. de A., y ejerce su noble profesión en San José desde hace varios años, con el mejor éxito, mereciendo los mejores elogios por su espíritu de bien y caballerosidad.

presidencial —el Campo de Marte, donde se bebía y se bailaba, siendo que había sido la residencia de Zelaya— un lugar de francachelas, anfitrionas de aquéllos las familiares salvadoreñas de la señora de Madriz. Mientras los soldados del gobierno peleaban en la manigua, las gentes de Madriz se divertían de lo lindo.

Si el presidente Madriz se posesiona de la situación en que se encontró, le hubiere evitado a su patria el dolor de lo que siguió, que fué la intervención norteamericana. El hubiera liquidado la guerra, renunciando al cargo en que le dejó la perfidia de Zelaya, y que aceptó la ambición del aludido.

Se sirve a la historia de Centro América, publicando las verdades contenidas en la presente correspondencia. Ojalá ésta sea reproducida en algún diario de Nicaragua.

Son enseñanzas que cuadran muy bien para los imprevistos, para los estadistas jóvenes, para los hombres del presente y del mañana.

El suscrito conceptúa personaje funesto para Nicaragua al doctor Julián Irias. El fué quien obró en papel de Celestina, haciendo que Madriz se plegara a Zelaya, en 1907, cuando aquel pudo quedar cual una reserva para la presidencia y como elemento conciliador entre los partidos. Irias fué a El Salvador y logró del espíritu débil del doctor Madriz esa claudicación. (Madriz había quedado cesante del puesto de abogado del Banco de Occidente, por lo que se había dedicado a la bebida copiosa.)

Después, ya Madriz un despojo político, fué Irias quien le propuso a Zelaya, para la presidencia. Zelaya decía después, con sorna: "Dejé la Presidencia al doctorcito Madriz, para que supiera que no es lo mismo hacer un alegato de bien proba-

JULIO CARDENAL

TELEFONO 455

Managua, Nic.

Ofrece un completo surtido de Sederías para Damas y Telas para caballeros de buen gusto.

PRECIOS DE QUEMA.

EL WHISKY ESCOCES

PLUMA ROJA

(RED HACKLE)

Mantiene su prestigio por su exquisita calidad

do, que gobernar un pueblo".

A Irias debió Nicaragua el desastre que fué Juan Bautista Sacasa en la Presidencia, en males que se prolongan hasta el infinito. Sabido es que aquel político extraviado fué el que propuso a Sacasa para el cargo, a la liberalada inconsciente.

Mal estadista Irias. Peor patriota. Descanse en paz, pero quedase asentada esta verdad.

Y un ejemplar suyo, cuando estaba emigrado en Guatemala, en tiempos de Zelaya. Lo refiere el doctor Francisco Torres Fuentes. Se hallaban en la ciudad de Retalhuleu, donde los dos ejercían la profesión de abogados, y allí también el doctor Adolfo Altamirano. Comían los tres en un hotel, cuando Irias propuso un plan para ir a Nicaragua a boiar a Zelaya, por procedimiento bizantino. Irian, se presentarían al déspota como amigos suyos, se colocarían en puestos claves del gobierno, y lo demás ya se sabe. Torres Fuentes se excusó de aceptar, pero deseó buena suerte a sus amigos. Irias y Altamirano desarrollaron la idea y así se colocaron en el régimen de Zelaya, como ha de recordarse: primero, ambos como coodirectores del Instituto de Managua, y después, Irias como Ministro de Gobernación y Altamirano como Ministro de Relaciones Exteriores. Poco después vino la tragedia entre los dos personajes, sin que haya tenido nada que ver en ello Zelaya, como se ha dicho.

Y basta por hoy, de reminiscencias.

Su Majestad, el Pensamiento

Viene de la Página 20

concepciones de las artes literarias, que compendian todas las artes, que resumen todas sus excelencias, que traducen las ideas y los sentimientos en la forma incorpórea y puramente subjetiva de la palabra, eterna al través de las vicisitudes de las edades, movable al través de los tiempos y del espacio, rápida como la electricidad sutil como el aire, diáfana como la luz, que por medio de la escritura se multiplica y difunde de alma en alma, de pueblo en pueblo, de raza en raza; que pinta, esculpe, construye y canta; que se anticipa en los vastos dominios de la imaginación, por el golpe del genio, a los avances de la Filosofía y de la Ciencia y que perpetúa el complejo espíritu de la humanidad en sus bregas interminables hacia los horizontes del progreso.

Por todos estos prodigios que el pensamiento realiza, ha llegado a ser,—no por imposición demente de los hombres, como se hizo en época memorable de la Historia, sino por la virtud de sus propios atributos,— el Dios supremo, el único Dios indiscutible que tiene un altar en todos los espíritus y ante el cual se postran de hinojos todas las naciones; y las mezquitas, las sinagogas, las pagodas, las iglesias, las grandes catedrales de las religiones positivas se van diluyendo en las sombras del pasado, y en su lugar se levantan, airozas y triunfantes, y se multiplican por todos los ámbitos del orbe, las escuelas, los

colegios, las universidades, las academias, los laboratorios, las bibliotecas, los ateneos, como únicos templos que van quedando en pie para consolar y redimir de sus quebrantos a la humanidad contemporánea.

Y por mucho que una casta de hombres, la de los pretensos hombres prácticos, los que por serlo demasiado individualmente son, sin duda, los menos prácticos en el concierto social; los que recorren la existencia como en una expedición de argonautas en busca del vellocino de oro; los que sólo aprecian la vida por las satisfacciones materiales que produce y por sus manifestaciones esencialmente egoístas y bursátiles; por mucho que esa casta se ufane en mirar con desdén compasivo o con altanero menosprecio a los hombres que, por amor a la gloria y a sus semejantes o por satisfacción de sus espíritus selectos, generosamente se engolfan en los serenos dominios del pensamiento, ellos mismos, los prácticos, no pueden negar jamás y tienen que reconocer por la evidencia de la verdad y de los hechos, que todos los elementos que la civilización actual facilita para la vida del comercio, de las industrias y del confort material, son, como toda obra humana, productos legítimos del pensamiento en su evolución lenta, pero segura y trascendental, en el decurso de las edades, y que, sin el aliento propulsor de las ideas, vivirían todavía, a la mayor proximidad del mono, en el fondo de las cavernas primitivas.

TALLER DE MECANICA

WILFREDO CASTAÑEDA

Managua, Teléfono 6-3-5

Ofrece el mejor servicio de reparaciones de carros a motor. Si su auto, camión, etc., sufre un desperfecto, líevelo inmediatamente a este taller y quedará satisfecho por el buen trato y seguridad en la reparación de su vehículo.

— ATENCION - CULTURA —

JARDIN FLORALIA

Teléfono 3993. — San José. — Apartado 22

Uno de los principales jardines en Costa Rica, de Isern y Alvarez, que bajo la razón social JARDINES COSTARRICENSES LTDA., presta servicios a diferentes países de América. En Cuba tiene relaciones con los Jardines Vogue, Fraga, Tosca, Rodríguez y Gardenia; y en Managua, Nicaragua, con la Jardinería Espinosa y La Florida. Cuenta con 22 manzanas bellamente cultivadas. Las órdenes las atendemos desde cualquier parte del país.

VOCACION Y DESTINO

Nunca olvidaré aquella definición que podría servir de Código Moral para la concordia entre los pueblos y la convivencia entre los hombres, del insigne educador José Vasconcelos, que la vocación humana es invencible cuando es sincera y que, desde la juventud, que con la pubertad se integra en nuestra conciencia, debemos interrogarnos; ¿Qué haré con mi destino? En él hay un tesoro que se me dá por una sola vez y puede ser precioso y puede ser inútil, según el uso que haga de tiempo y energía ya que el campo de nuestra actividad es limitado.

Diríase que la fórmula dolorida de esta interrogación, cobra toda su plenitud y envasa su contenido en la trémula importación del alma mística, delante de Dios, que es decir, nombre de eternidad, nombre de salvación en las profundidades inabundables del ser: Continuar siendo, ser más todavía, ser, siempre ser, como decía Unamuno. Por eso, al final, cuando la conciencia que aún reposa en la fé, sucede el anonadamiento, el terror, que cae súbitamente en el centro de la vida.

Nada enseña tanto como la buena observación o la biografía de la vida del hombre, especialmente de la mujer cuando está adornada de rasgos brillantes y de esclarecidas virtudes, que merecen encomios por el sexo a que pertenece y el país donde nació. Esta verdad indiscutible que anida a la mujer culta a penetrar en las luchas del mundo, en la categoría de esposa, tesoro del amor, de madre de familia, caritativa y próspera. La mujer de mérito en la escena de sus recuerdos siente reproducirse en su alma mil reminiscencias que le retratan los juegos infantiles, las caricias maternas y, tal vez... la futura visión del martirio.

He aquí la mujer que, con la belleza de una raza y la abnegación del santo que bendijo las piedras que le herían a su paso, tuvo la

Por **ALBERTO IBARRA M.**

(A Doña Mercedes de Laca-yo Solórzano, en el Primer Aniversario de su muerte en San José de Costa Rica.)

conformidad que la encaminó llevando entre sus manos el rayo luminoso de la esperanza. Pero, quien es ella, de tanta fortaleza en el corazón que con infinita dulzura en el alma supo encontrar inmortales acentos en su lira apolínea, cantando el amor y el dolor?

Oid:

Era esbelta, de rostro afable, color de garza morena, cuyos encantos nacidos de su corazón generoso hallábase libre de afectaciones censurables, contra su modestia, su conformidad y belleza espiritual, la obra más perfecta con que la privilegiara la madre naturaleza. Vivía feliz en medio de sus rosales y de sus pájaros cantores, tan delicados y fragantes, los unos como su alma; tan virtuosos y encantadores los otros como los horizontes de su vida llena de dulces esperanzas. Con su arte de agradar y su espíritu de licado, recogía de los seres y las cosas que la rodeaban, las exquisiteces, las bellezas y las bondades y llegaba con su feminista dulzura hasta lo infinito. Su alma noble se volcaba en sus obras dignas, llenas de azul, suaves como una armonía, delicadas como un beso de sol. Sus manos de artifice, pulcra y solitaria, plasmaban con perfección todo lo que aquellas Pupilas de mirar profundo bañadas de una melancólica dulzura, encontraban emotivo o subyugante.

En bellas tardes de la Primavera naciente en que se persiguen locas visiones y ensueños, modelaba con el refinamiento del artista y bajo las sombras de perfectas armonías, la obra noble y soñadora del hogar dentro de los crisantemos prodigiosos de su casa en la Calle de El Triunfo de Managua. Mas un día de esos días que arrancan lágrimas que se pierden en el inmenso mar de los dolores de la vida, dibujó una sonrisa grave y serena como señal de despedida para su amado esposo, de vocación cultivada, de méritos reconocidos; con sus ojos fúlgidos y bellos, con ensueños de amor, mostró de improviso un encanto más de su vida seductora y apacible. ¿Qué pasaba en su alma perfecta, poblada de ternura?

Al terminar una tarde triste y monótona, viósele envuelta en un iris de paz del Cielo de Costa Rica, con templando y lamentando con sentimiento doloroso, los errores de nuestra existencia en las escenas de la vida. Y preparándose en su viaje por el acariciado camino de la virtud y bajo el regazo de la Madre Tierra, voló su alma como un destello de luz divina, entre banderas de púrpura, al Cielo infinito y de gloria de Nuestro Señor Jesucristo, dejando en la suave conformidad a sus seres queridos, que conmovidos en lo más íntimo del alma, han caído bajo la acción de su destino, que, como mariposa angélica que habrá de abrir sus alas temblorosas, nos conducirá a todos en esta tierra de lágrimas a la senda misteriosa de lo eterno.

Nueva Orleans, La. U.S.A.
Diciembre 17 de 1952.

Glostora



Destáquese



Glostorando su Cabello

UNAS cuantas gotas bastan para "glostorar" su cabello... dándole elegante brillo varonil...

DA VIDA Y
ESPLENDOR AL CABELLO

CLINICA PARA MUÑECOS

Artículos para Carnaval,
de Pedro Freer García
Avenida 12, Calles 7 y 9
Nº 744 - San José de
Costa Rica, C. A.

+ D. A. Mc GREGOR, SUCS. +

REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Saludan muy atentamente a su apreciable clientela con motivo de la
NAVIDAD Y AÑO NUEVO

1952

Deseándoles al propio tiempo bienestar y prosperidad

1953

NOCHEBUENA

(Viene de la Página 5)

con el pretexto del confeti, se lanzan los vínculos de nuevas emistades; se amplía el círculo de relaciones; se conocen nuevas caras y, por ende, todo parece estrecharse mutuamente.

Los blancos faroles, las hilera, in terminables de bombillas; bajo esa luz profusa se cobijan los románticos desfiles del Parque, desfiles de florecientes corazones jóvenes.

La moda adolescente es pasearse en los recreos de la tarde por las aceras del Central. Y en el último mes del año esta moda se acentúa, por que a todas horas, retretas o no, aparecen como copos de nieve esos abrigos de armiño o imitación, esmeralda o diamante, dando un tinte pintoresco a la escena navideña.

Eso es Diciembre en San José, puertas afuera. Tal la celebración popular, el arraigo esencialmente callejero de las fiestas de fin de año.

En el hogar, es distinto. Las variaciones van de acuerdo con la posibilidad económica. La cena, con la presencia de toda la familia, transurre entre risas, chistes y sorbos de vino de mesa. La cocinera se ha esmerado en la preparación de lo mejor. Hay invitados, dos veñitas rojas a manera de simbolismo y, sobre el largo e immaculado mantel, la vajilla reluciente. En un rincón del comedor, poblado de detalles multicolores, el arbolito de ciprés, única reminiscencia de la devoción navideña. El pesebre alegórico o portal falta, o si está presente, es de

tamaño reducido. Los niños duermen esperando que el Niño conteste sus largas y mal garabateadas epístolas. Tal vez un fonógrafo recoge la canción de villancicos, mientras afuera el aire golpea los ventanales de la mansión lujosa, donde todo es alegría...

En la casa modesta, también hay cena de navidad, con tamales y vinillo tinto y el panorama del portal —serrín de colores, nacimiento entre musgos y figuras de celuloide— llenando el ambiente de un color

Llantas "KELLY"

La mejor del mundo
En todo tamaño — La vende
a precios bajos la

CASA TEFEL

Managua, Nicaragua.
Teléfono 387 y 11-69

más de la época, más de Nochebuena. Los pequeños duermen; sueñan, con el despertar del día siguiente, entre juguetes. Se decepcionan al ver que la muñeca, o el tren eléctrico, o el triciclo, no los ha traído el Niño Dios. Pero, de todos modos, su primera impresión de desencanto se borrará enseguida, y entonces todo será felicidad con los regalos. Feliz muestra de conformismo...

Se han reunido unos amigos con los de la familia, y aunque no hay derroche de lujo, de esplendor ni de abundancia, el regocijo íntimo de cada uno, que trasciende a lo demás, suple con creces esa que podría llamarse deficiencia.

Otra cosa con las Pascuas para el hogar pobre. Ese del que no nos acordamos nunca, y que vive la comedia de la vida, con apego a lo triste, a la dolorosa realidad, los pocos recursos.

Los amigos se han reunido para irse de juerga. Los de familia, en torno a un improvisado altar, dicen su oración fervorosa, esperanzada. Aquellos han ido a la Misa del Gallo, después de la tradicional comida nocturna. Cada cual, dentro de su mundo en la medida de sus posibilidades, se ha sumado, con vigor, con vehemencia, a la celebración navideña. Haya o no dinero, sobra voluntad.

Diciembre! Brisas frescas y alentadoras; destellos de luz, en las calles y en las almas...

El Dios Niño ha llegado, renovando la ilusión que comenzaba a acabarse con los últimos días del año. Prometiendo algo que, aunque no se cumpla es un nuevo motivo de la vida, que durará poco pero que servirá de aliento, de esperanza...

POLINOSIS: ALERGIA AL POLEN

(Viene de la Pág. 9).

al paciente a soportar esas sustancias a las cuales es intolerante.

Con este tratamiento el paciente puede curar definitivamente o bien mantenerse libre de síntomas por cierto tiempo, de tal manera que, conociendo la época de la polinización de las flores que causan una alergia, si se hace un tratamiento preventivo antes de la florecencia, se pueden pasar los meses de peligro sin ninguna molestia.

+ ALFONSO WONG P. +

Comerciante Mayorista

Tiene mucho gusto en saludar a su estimable clientela y amigos en general, con ocasión de las festividades de

Navidad y Año Nuevo

1952

Deseándoles al mismo tiempo alegría y prosperidad.

1953

Managua, Nicaragua, C. A.

Tome NICA LIBRE con FLOR de CAÑA

COMO ERA SAN.....

(Viene de la Pág. 8.)

No existía nada más que un teatro que estaba frente al Palacio de Justicia, esquina opuesta a la ferretería de don Félix Jiménez; casi siempre estaba cerrado, porque sólo cuando venía alguna compañía extranjera había funciones; una temporada bastante larga y buena fué cuando vino la Compañía Villarreal.

Había muy poco en qué divertirse; las familias lo que hacían era poner unas melcochas, que era el pretexto para reunirse unas cuantas señoritas y jóvenes varones, y pasar un rato alegre; cantar con una guitarra o jugar juegos de prendas; algunas veces se bailaba en la casa de uno de los concurrentes. Cuando había algún baile aristocrático o llamado de palacio, era verdaderamente efectuado en el Palacio Nacional; los jóvenes atendían a las señoritas con toda cortesía y respeto. En este tiempo las señoritas no fumaban. Donde está el Templo Bíblico, calle 6, dos cuadras al Sur del Mercado, era la casa del Padre Domingo Rivas, que como no había Obispo, él desempeñaba ese cargo. Los bautismos los hacían generalmente en la Capilla del Sagrario, porque no existían todas las parroquias que hay ahora, si acaso era La Merced que estaba en la parte sur de la Plaza de la Artillería y que el terremoto del 88 dejó completamente inservible, casi destrui-

QUEBRADOR DE COLIMA

Piedra quebrada y Polvo de Piedra a \$ 14.00 el metro cúbico.
Laja de Piedra Negra de 10 cm. de grueso o menos a ₡ 6.00 el metro cuadrado.

**VARGAS SOLERA y CIA,
Ltda.**

Teléfono 2983. — San José.

da. Hubo que hacerla nueva y cambiarle de lugar, porque ya no era apropiado el sitio; donde está ahora, había una casona grande llamada el Mesón; tenía al frente un corredor grande empedrado y muchas piezas para habitación de gentes pobres.

Cuando había que administrar los Santos Oleos a algún enfermo y se llevaba el Viático privado, iba el sacerdote en una silla de manos cubierta, como un cajón y llevada por unos hombres. Si era público, iba bajo palio, acompañado por mucha gente, alumbrado por faroles y con música. Las gentes que transitaban por las calles se arrodillaban, como es debido, en señal de respeto y devoción.

En este tiempo se fundó e instaló el Asilo de la Vejez por el padre Carlos María Ulloa, en la casa sucesión de don Eusebio Rodríguez, hoy de los Dent, frente a la Capilla del Sagrario, reformada hace muy poco.

El presidente era Don Tomás Guardia. En su tiempo se hizo el ferrocarril al Atlántico, y fué abolida la pena de muerte; se iba a fusilar a un centinela que había vendido el cuartel. Un grupo de señoras se reunieron para pedir al presidente por la vida del centinela; Doña Emilia Solórzano, esposa de don Tomás, aprovechó la ocasión de que estaba próximo su cumpleaños, para pedirle como obsequio por su día, la abolición de la pena de muerte, lo que él le concedió muy gustoso.

Estos son los recuerdos de aquel tiempo que ha conservado mi memoria; los que con mucho gusto pongo a disposición de los señores Macaya, al mismo tiempo que los saluda muy atentamente, S.S..

MADRESELVA

PENSAMIENTOS

Se puede abandonar la patria dichosa y triunfante; pero amenazada nunca. Se le salva o se muere con ella. Robespierre.

La imbecilidad de los hombres provoca siempre la impudicia del poder. Emerson

...Amad la libertad por sobre todas las cosas y aunque fuera por un Reino, no traicionéis la Verdad.

Beethoven

Lic. VICENTE DESANTI

Abogado y Notario

Limón — Apartado 186

Botica Puntarenas

Puntarenas — Teléfono 208

Toda clase de medicinas de patente y ampollas hipodérmicas frescas. Especialidad en el despacho de recetas. Precios considerados.

María Luisa de Ortega
Propietaria

LAS ELECCIONES EN.....

(Viene de la Pág. 6)

bres la que se le presenta al pueblo americano por delante. Es una cuestión de régimen, de normas de principios, de ética política con todos sus aspectos y con todas sus consecuencias, la que se levanta en estos momentos ante la conciencia nacional, con los llamados al patriotismo y al discernimiento que encierra en sí, por su propia trascendencia.

Libres ya de las imposiciones venidas de lo alto, la democracia nacional está realmente facultada para ser dueña de sus propios destinos. Pero, no debe olvidar que si es dueña y señora de su voluntad como pueblo, es solo a base de la legalidad en el electorado y nunca para introducir sistemas arbitrarios en juego de la ambición que a la postre se pronuncia en favor de las tiranías en los gobiernos reconocidos entre los sufridos pueblos latinoamericanos.

Hemos dicho, en ocasiones múltiples, que no hay partidos allí donde no palpitan ideas fundamentales de gobierno. Y son estas ideas las que deben darse a luz en los programas de los políticos de nuestros pueblos, a fin de que la popularización de las simpatías populares no resulte, como tantas otras veces, un exponente de gobierno ausente del servicio de la justicia y de la liberación.

Nueva York, 5 de Noviembre de

VINO TINTO

FIESTA

Puro de Uvas — Pruébelo!

ALMACEN

MAURO LTDA.

MARTI EN PARIS

(Viene de la Pág. 7.)

a la ley del divorcio, tan escandalosa para aquellos tiempos. Toda la agitación de un momento político está recogida en estas crónicas. Pero no quedan reducidos a lo político estos variados apuntes, muchos más en un país de la tradición artística y literaria de Francia. Por eso comenta y analiza en estas páginas el último libro aparecido, las exposiciones de arte, el reciente estreno teatral.

Y ¿dónde dejamos a París? París, según nos narran estos trabajos martianos, vive su vida febril, impaciente y suntuosa. "París duerme vestido", dice Martí. "El invierno —añade— es una noche brillante y prolongada". Toda la existencia mágica de la Ciudad-Luz aparece en breves apuntes mostrando el resplandor y bullicio de sus actos invernales, el hervidero de sus luchas parlamentarias, el contento de las gentes que gozan los primeros vientos de noviembre.

Pero París también representa algo para este ardiente admirador y defensor de todo lo americano que fué Martí. París aparece en lontananza como una tentación que hay que apartar de la mente y de la

sensibilidad de los artistas del nuevo hemisferio. Cuando defiende a su "América", a "nuestra América", el nombre de París es como una luz desviadora para algunos americanos que desprecian su linaje. "Los que no tienen fe en su tierra son hombres de siete meses —dice el 'Apóstol'—. Porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a los demás. No les alcanza al árbol difícil el brazo canijo, el brazo de uñas pintadas y pulseras, el brazo de Madrid o de París. y dicen que no se puede alcanzar el árbol. Hay que cargar los barcos de esos insectos dañinos, que le roen el hueso a la patria que los nutre. Si son parisienses o madrileños, vayan al Prado, de faroles, o vayan a Tortoni, de sorbetes". "Estos nacidos en América —añade— que se avergüenzan porque llevan delantal indio, de la madre que los crió, y reniegan ¡brí bones! de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las enfermedades!".

Para Martí, que vivió y sintió la esplendor y luminosidad de París, los hombres de América no deben apartarse de su destino y del amor de sus países por inclinarse con admiración hacia un lugar extraño y alejado. Esta teoría ameri-

canista, en defensa de la autonomía de nuestras artes y de nuestras letras, se encuentra acompañada por ese caudaloso material de noticias y comentarios sobre la historia política francesa, y sobre su vida artística y literaria que se encuentran reunidas en las *Crónicas europeas*. Léalas quien quiera conocer a José Martí como un magnífico periodista de raza y de estilo.

TRISTE NAVIDAD...

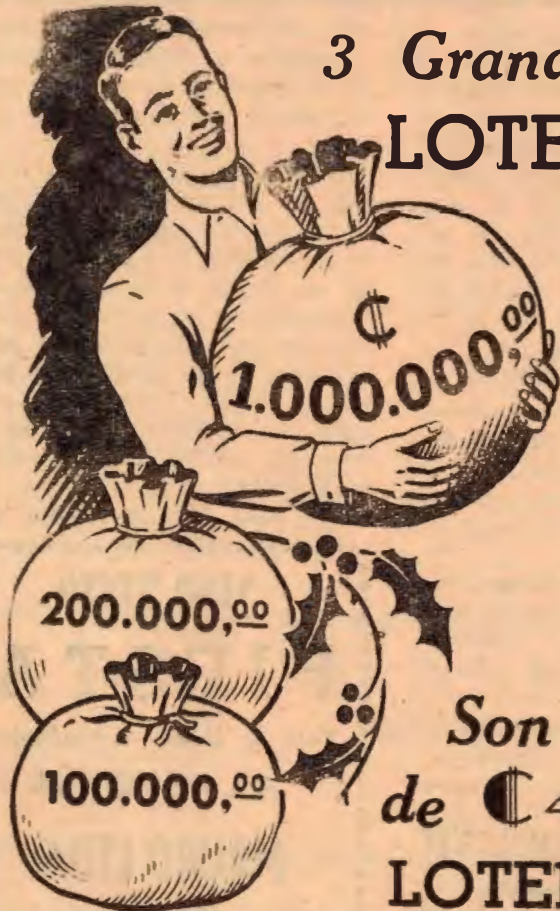
(Viene de la Pág. 22.)

comprometes ya, si se muere mi hijo querido llamándote.

La respuesta que tuvo fué una estúpida carcajada y un apóstrofe dicho en tono burlón.

Lilya, loca de dolor, de desesperación, de rabia, dejó el teléfono y corrió a su casa. Era su pena intensa, desgarradora la herida de su pobre alma. Su hijo moría y ni aun en el lecho de muerte quería aquel desnaturalizado padre venir a verlo, a conocerlo antes de morir. Quiézas por el temor de verse envuelto en alguna obligación ineludible.

Su hijito adorado moriría sin haber podido ella darle ese gusto último, ella que tanto se había sacrificado para tratar de complacer-



3 Grandes Premios para la LOTERIA DE NAVIDAD

¡Compre su número con tiempo!

Con ese Sorteo se estrena el nuevo y atractivo plan de la Lotería

Todas las terminaciones a la última cifra del premio mayor están premiadas.

Más premios y más dinero devuelto. Prepárese para el Sorteo de Navidad.

Son 8.807 premios por valor
de **₡ 4.711.200,00**
LOTERIA "ASILO CHAPUI"

MUEBLERIA PARIS

Avenida Central. — Tel. 5670. — Ap. 1412

Fabricación perfecta con los mejores materiales. Ajuares de muebles de Salón, Comedor y Dormitorio a precios considerados.

VISITENOS.

lo siempre.

Cuando el sol ocultaba su disco rojo tras de las montañas, tiñendo el azul del cielo de jirones carmesí, la fiebre había llegado a su más alto grado; y al caer las sombras de la noche como un sudario sobre la tierra, el niño yacía durmiendo el último sueño.

Habían desaparecido de su carita los vestigios de la enfermedad y del dolor y estaba dibujada en su semblante una dulce sonrisa. Era que ya se encontraba con Aquel que

CONFESIONES

(Viene de la Pág. 15)

hipocondría nos asalte, a mansalva, detrás de cada motivo grotesco. Para ser optimista o pesimista, es exigible una posición absoluta y fija, que no existe. Pero el pesimismo está más cerca del error porque niega la excelencia de un milagro tan grande, que no se puede sospechar; y que supera cualquier posición filosófica que imaginamos.

A esta circunstancia positiva se debe que, al fin y al cabo, vea las necesidades del hombre, con cierta paciencia, en espera de otra cosa más vasta que sus crímenes, sus hipocresías, sus mentiras y todas sus siniestras debilidades y bajezas. Por otra parte, creo que ahora mismo, en otros mundos, existen hombres mejores que nosotros. Y a ellos aludo en este soneto:

SONADOR

Yo sueño en los países de lejana hermosura donde los hombres malos no existen ni en ficción; donde todos se miran con la mirada pura sintiendo como un verso de amor el corazón.

Yo sueño en las comarcas pobladas de ternura donde darse a los otros es única pasión; donde el reproche es rosa fragante de frescura que vuelca sus perfumes en tierras de ilusión.

Donde se abren los ojos con toda su pureza sin sombra en las pupilas ni asomos de tristeza, ajenos a los llantos del trágico rencor.

En mundos en que es vana la impúdica querrela, donde viven las ninfas de una lejana estrella cantando sus canciones sin el mortal dolor.

ORBE

Para condimentar las Cenas de la Nochebuena y el 31

Nada mejor que los sabrosísimos encurtidos cebollas, salsa de tomate, mostaza preparada, salsa mallonesa, etc., y para postres la riquísima mermelada, jaleas, etc., de la afamada Empresa Industrial

"DEL TROPICO"

Téngalo y gustará mejor de sus viandas.

Dr. Gonzalo Quintana S.

Médico - Cirujano

Especialidad: Niños

Teléfonos: Of. 69. — Hab.: 227.

Frente Parque Victoria,
Puntarenas

PALACIO DE MODAS

Alberto Kellermann

Recibió las últimas novedades en sedas finísimas para damas y casimires para caballeros, lo que ofrece a precios bajos.

niadores, de zafios y de pedantes? O es que hemos de suponer al Universo, infinito y eterno, loco de atar? Pensando en tales cosas, se llega al convencimiento de que todo ha de tener un sentido especial profundo, aunque no logremos explicarlo ni sospecharlo. Esto es más probable que lo otro: no cabe duda.

Pero, mientras no se conozca el sentido preciso de la vida, no queda más que un sabor de agua amarga en la boca; un asco persistente para el hombre culto, que debe ser superado, sobre los opuestos, del modo que expliqué antes.

LA PUERTA DEL SOL

Costado Este del Mercado

San José, Costa Rica — Teléfono 4252
Especialmente Créao para sus Hijos

Al montar nuestro Departamento de Niños y Jovenitos, lo hemos hecho con el objeto de dedicar una especial atención al vestuario de sus hijos. Ud., puede confiar en la habilidad de nuestros sastres y en la magnífica calidad de los artículos que tenemos a su disposición. Contamos también con surtido completo de vestuarios en nuestro Departamento para adultos.

BARBERIA SAN MARTIN

De los Hermanos Garcia
Corte de pelo y afeitado bajo
los procedimientos higiénicos
ordenados por Salubridad Pú-
blica.

Brillantina SAN MARTIN

Deja el cabello suave y ondulo
so. Preferida por damas y ca-
balleros.

De la Botica La Dolorosa 75
varas al Oeste.

DIRECTORIO PROFESIONAL

Dr. René Vargas López
MEDICO Y CIRUJANO

Especialista en enfermedades pulmo-
nares. Moderno equipo de Rayos X
(fluoroscopia) para uso de la espe-
cialidad. 4ª Av. S.O. Entre 3ª y 4ª
Calle. Tel. 1136

Dr. Apolonio Berrios
MEDICO — CIRUJANO

De la Universidad Nacional de Mé-
xico. Médico Sanitario. Doctor en
Ciencias Biológicas y Pediatría

Dr. Francisco H. Borjén
ABOGADO Y NOTARIO

2ª Calle N.O. entre Avs. Roosevelt
y Bolívar, altos de la Singer 104

Compañía Nacional de Seguros de Nicaragua

Desea recordarles a todos
que podemos protegerle a
su esposa, a sus hijos, a su
familia, a todos aquellos que
dependen de Ud. y que po-
drían quedar en la miseria,
si el destino cortara su vida
intempestivamente

Clubes en Constante Formación

Sorteos todos los Domingos
De Bicicletas inglesas, pagos
C 10.00 semanales. De Relojes
Suizos, C 5.00 Semanales.

Consulte inmediatamente
Provedora del Pueblo

vs. al Norte del Correo

EL IDEAL de JULIAN HABED

Exhibición de los mejores esti-
los y la mejor calidad. Calza-
do para señoritas, damas y ca-
balleros a Precios considerados.
Calle 15 de Septiembre, me-
dia cuadra al Occidente de la
Sala Evangélica, Managua.

San José de Costa Rica.

Para el ilustre demócrata don Otilio Ulate Blanco
Tras la muerte de mis padres en la casa solariega
que ha quedado entristecida por la sombra del pesar.
vivir quiero en tus vergeles donde yo tranquilo pueda
siempre amar... pensar... soñar...

Mis miradas van cautivas a tus gráciles paisajes
como azules mariposas de una bella ensoñación,
me deleito de tus tardes contemplando los celajes
cual banderas que anunciaran una nueva redención.
¡Qué belleza hay en la tarde que su falda orna de rosas.
tras mañana del invierno que navega en honda fría
y en tu río que ondulando va entre frondas rumbrosas.
como siempre a confundirse bajo la aurea lejanía!
Cuando fijo mis miradas en tus picos elevados
quiero ser cóndor o águila para verte desde allí
y beber como lo hacen tus verdoros exaltados,
luz de Véspero vertida como líquido rubí.
Tus cercanías vastas selvas casi siempre florecidas
al catar de aves y vientos que se agitan como el mar,
por augustas con sus brumas las contemplo convertidas
en altares bajo incienso cuando el sol va a descansar.
Mi existencia solitaria consagrada a larga brega
hoy en ti como en un cielo la ventura ha de encontrar.
y fragancias en tus rosas con que yo triunfante pueda
siempre amar... pensar... soñar!...

LISIMACO CASTILLO

Así

Tal como eres te quiero.

Y no me importa...

que cínico o embustero
me cuentes tus historias

con descaro de risa,

para herirme cetero,

aunque disimule la sonrisa

con que a escuchar me atrevo.

Tal como eres te quiero.

Así con tus desdenes...

sofisticado o caballero

para tu amor me tienes

al instante, siempre el primero

para mi loca ansiedad.

Aunque llegues postrero

yo te voy a encontrar.

Tal como eres te quiero

Y si tal no existieras...

todo esto que siento

en mí, no lo sintiera.

No sabría amarte como ahora

en que desesperadamente

todo en mí se desborda

interminablemente...

Tal como eres te quiero.

Así con la apariencia

de tus ojos oscuros y tiernos.

Filósofo confiado de tu ciencia.

ególatra, perverso y galante,

tirano de la ilusión,

que olvidas al instante

porque no tienes corazón...

Materialista, calculador.

Hombre al fin y como todos

necio e insensato engañador.

Te quiero de todos modos,

así en tus maneras de ser

inclemente, callado o sincero.

Con todas mis ansias de mujer

OLGA E. TORRES

REPUESTOS DE AUTOMOVILES

ALFARO & CASTRO

HEREDIA

Avisan a su estimable clientela que han establecido sus negocios
en esta localidad y se ponen a la orden del público, ofreciendo los
precios más bajos de la plaza en toda clase de accesorios para auto-
móviles y camiones.

Bombillos Eléctricos

OSRAM

Fuente luminosa de fama mundial

Nuevamente a sus órdenes

CENTRAL AMERICA TRADING Cº

Representantes - Managua Nicaragua

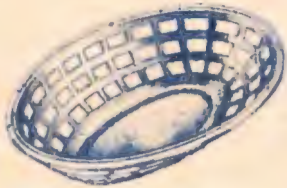
LUSTRO Ltda.

DISTRIBUIDORES

de los famosos artículos de material plástico

LUSTRO-WARE

Faro baños, cocina, comedor, adorno y juguetes



Teléfono 3980

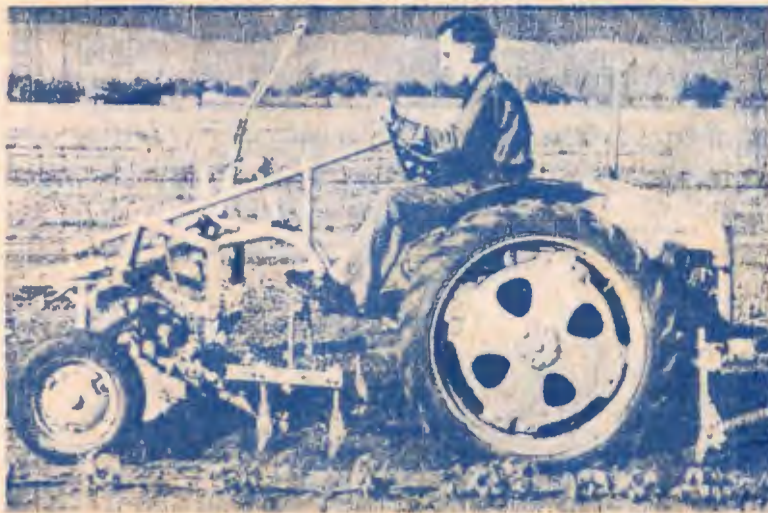
San José, Costa Rica

Apartado 551

YA LLEGO

LA NOVEDAD AGRÍCOLA DEL AÑO

TRACTOR
M
O
D
E
L
O
'G'
A
L
L
I
S
C
H
A
L
M
E
S
R



Menor
consumo
de combustible

Implemento
integral

Visibilidad
completa
del operador

Economía de
combustible
de 2 a 3
centavos
por hora

La única solución para Siembra y Cultivo de

ARROZ

FRIJOLES

TABACO

SEMERADORA

CULTIVADORA

2 a 6 surcos de 11
a 60" de anchura

Véalo en nuestras
Salas de Exhibición

5 surcos, con diversidad
de herramientas

Apto. 323 - CIA. AUTOMOTRIZ & EQUIPOS INDUSTRIALES - Tel. 471

OFICINA DE INGENIERIA

MOYA & ALVARADO, Ltda.

Frente Costado Norte de la Plazuela Club Unión

TELEFONO 3610

APARTADO 518

SAN JOSE, COSTA RICA

DENUNCIAS
IRRIGACION
NIVELACIONES
CAMINOS
DRENAJES

PRESUPUESTOS
AFOROS DE AGUA
MEDIDAS
LOTEOS
URBANIZACIONES

PLANOS
CANERIAS
PERITAZGOS
PROYECTOS

La
FABRICA NACIONAL DE LICORES

Deseosa de servir mejor a su numerosa y estimable clientela, pone a sus órdenes, segura de que con ello habrá de satisfacerla plenamente, los siguientes productos nuevos:

CREMA DE CAFE

CREMA DE CACAO

CREMA DE NARANJA

CREMA DE MANDARINA

*Y le recomienda de modo especial sus
excelentes Vinos de Frutas*

NARANJA - MORA Y MARANON